
Человек велик в своем потенциале, но так мало его
использует. Увлекшись разумом, мы почти отка�
зались от глубин и вершин собственного Духа.

Мы захлебываемся, бродя по колено в море инфор�
мации, и отчаянно боимся упасть, если только под�
нимаем глаза к небу. Но тот же разум требует рас�
ширить взаимодействие с миром, смотреть и
видеть, прикасаться и чувствовать, ощущать и
переживать его во всей полноте.

ЭЗО�terra — территория тех, кто уже вдохнул
воздух свободы и попытался рассказать об этом
остальным. Это мир глазами видящих, зов в слове
услышавших, воплощение Духа в сосудах чело�
веческой смелости, безрассудства и мудрости.

ЭЗО�terra — взгляд на нашу жизнь со следующей
ступени бытия, набор инструментов для будущего,
оставленный нам Мастерами.

Пришло время действия со знанием!
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«ВОЗЬМИ ТО,
ЧТО У МЕНЯ В РУКЕ»

На белоснежном мраморном надгробье его мо�
гилы высечены строки Руми: «Не смотри, в мое
лицо, но возьми то, что у меня в руке».

Идрис Шах (Idries Shah, Sayed Idries el�
Hashimi, 1924–1996) — один из самых известных
людей среди тех, кто представляет суфийскую
эзотерическую традицию XX века.

Успешный предприниматель и автор более
35 книг и сотни монографий, переведенных на
множество языков мира, прямой потомок Мухам�
мада и научный директор Института изучения
культур, основатель издательства и Учитель, тай�
ный советчик властителей восточных империй —
Великий шейх суфиев, человек, одним из первых
открывший Западу это учение и приложивший
массу усилий для его популяризации.

Его книги можно найти и в магазинах эзотери�
ческой литературы, и в библиотеках Оксфорда:
труд «Суфизм», связавший классическую суфий�
скую литературную традиции со средневековым
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христианством и иудаизмом, — программное посо�
бие для студентов этого элитного учебного заведе�
ния. На авторитет Идриса Шаха ссылались жур�
нал Nature и знаменитая писательница Дорис Лес�
синг; его имя есть и в популярной энциклопедии
«Man, Myth and Magic». Кажется, он самый попу�
лярный суфий на Западе: смый западный суфий
или самый суфийский европеец?

Книги Идриса Шаха — это притчи, обучающие
притчи для тех, кто проникся суфизмом. Написа�
ны они просто и увлекательно и касаются, кажет�
ся, всех аспектов земного существования челове�
ка: выбранного пути, семьи, взаимоотношений в
обществе, жизненного опыта. С каждым годом они
обретают все новых и новых читателей.

Шах не хотел, чтобы его называли гуру, как не�
однократно и заявлял в интервью. Видимо, поэто�
му многие аспекты его жизни до сих пор были
скрыты покровом тайны.



Часть 1

Д е т с т в о —
источник жизни



На отрогах Гималаев

…Он любил смотреть на горы, хорошо видимые
в прозрачном утреннем воздухе и еще не укры�
тые облаками, которые к обеду всегда заволаки�
вали их вершины. В величественных очертаниях
зубчатых заснеженных пиков Пир Панджала и
Большого Гималайского Хребта, скрывающихся в
глубине небес, он ощущал неземное величие и по�
кой. Старший брат еще спал, мать хлопотала по
хозяйству, отец сидел над своими рукописями, а
маленький Идрис, тайком от всех забравшись на
широкую пологую крышу, разглядывал вершины
таких близких и таких далеких Гималаев.

Эти горы потом снились ему в течение всей
жизни, в самые переломные моменты, как будто
одной своей мощью убеждая его в правильности
выбранного пути и придавая сил.

Снился ему и родной город Симла  на его пяти
больших холмах. «Летняя столица Индии», как на�
звал его Киплинг. Снился лабиринт узких улиц,
спиралями каменных ступеней спускавшихся от
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отрога Ридж, где Шах родился и где прошли са�
мые счастливые годы его детства.

Больше всего он любил теплые и сухие ноябрь�
ские дни, когда воздух казался хрустальным, дома
и люди на улицах, казалось, начинали светиться.
Он любил и теплую зиму, когда вода в уличных лу�
жах редко покрывалась хрустким льдом, но часто
шел пушистый снег; любил и весну с ее резкими пе�
ременами ветра и холодными ливнями, пришедши�
ми с гор; и лето с его наплывом туристов.

Сбежавшие из Калькутты из�за ее влажной жа�
ры, английские джентльмены с трубками и в тви�
довых пиджаках и леди в шелковых платьях бы�
ли ласковы к маленькому афганскому мальчику в
чистом нарядном костюме. Ему не нужно заиски�
вать перед ними, как другим мальчишкам, чис�
тильщикам или носильщикам: он ведь происходит
из respected Afghan family, как говорили тури�
сты, — уважаемой афганской семьи древнего ро�
да Пахман (Paghman saadat).

Но никто из чопорных англичан даже предста�
вить себе не мог, что через несколько десятков лет
этот худенький смуглый мальчик, держащий се�
бя с таким достоинством, станет властителем умов
и одним из самых влиятельных людей Англии.

Джафар, сын Йахйа из Лиссабона, ре�
шил отыскать суфийского «Учителя века»
и еще юношей отправился в Мекку на его
поиски.
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Там он встретил таинственного незна�
комца, человека в зеленом, который сам
внезапно обратился к нему:

— Ты ищешь Величайшего Шейха, Учи�
теля Века. Но ты ищешь его на Востоке,
когда он на Западе. И еще одно неправиль�
но в твоих поисках.

Он направил Джафара обратно в Анда�
лусию и указал искать человека по имени
Мохи ад�дин, сына аль�Араби, из рода Ха�
тим�Тай: «Он — Величайший Шейх».

Умалчивая о причине своих поисков,
Джафар отыскал семью Тай в Турции и
осведомился об их сыне. Оказалось, что,
когда Джафар покинул дом в поисках
Учителя, Мохи ад�дин находился в Лис�
сабоне. В конце концов он отыскал его в
Севилье.

— Вот Мохи ад�дин, — сказал ему один
священник. Он указал на мальчишку�
школьника с книгой Священного Писания
под мышкой, спешившего из лекционного
зала.

Джафар растерялся, но остановил маль�
чишку и спросил:

— Кто является Величайшим Учителем?
— Мне нужно время, чтобы ответить на

этот вопрос, — сказал тот.
— Ты единственный Мохи ад�дин, сын

аль�Араби, из рода Тай? — спросил Джа�
фар.

— Да, это я.
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— Тогда ты мне не нужен.
Тридцать лет спустя, в Алеппо, он очу�

тился в лекционном зале Величайшего
Шейха Мохи ад�дина аль�Араби, из рода
Тай. Мохи ад�дин заметил, как он вошел,
и сказал:

— Теперь, когда я готов ответить на во�
прос, поставленный тобою, нет необходи�
мости задавать его. Тридцать лет тому на�
зад, Джафар, я не был тебе нужен. По�
прежнему ли я не нужен тебе? Когда�то
человек в зеленом указал на нечто непра�
вильное в твоих поисках — время и место.

Джафар, сын Йахйа, стал одним из
наиболее продвинувшихся учеников аль�
Араби.

Идрис Шах. Путь суфиев



Легенды родословного древа

Идрис Шах, или Сайед Идрис эль�Хашими, ро�
дился в индийском городе Симле 16 июня 1924 го�
да. Его родителями были шотландка Элизабет
Л. Маккензи и афганец Сирдар Икбал Али Шах.

Отец Идриса, Сирдар Икбал Али Шах, сын
Амджеда Али, одного из самых влиятельных во�
ждей древнего афганского племени Пахман, ро�
дился в 1894 году в индийском городке Садхана.
Потом он стал весьма популярным писателем
и дипломатом, а также тайным советником и на�
персником таких влиятельных восточных миро�
вых лидеров, как президент Турции Аттатурк,
шах Афганистана Амануллах, король Албании
Зог и король Египта Фуад. Причем столь близкое
знакомство с королевскими особами не слишком
способствовало росту семейного благосостояния…

«Как утверждал Грейвс, Идрис Шах и его брат
Омар были потомками Мухаммада по мужской ли�
нии и обладали секретными знаниями суфиев. Эту
информацию Грейвс получил от самих братьев
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Шах» (Миранда Сеймур. Роберт Грейвс — жизнь
на краю).

По версии самого Идриса, его род хашимидов
(или в иной транскрипции — сасинитов) — один
из древнейших на Земле. Он ведет свое начало от
потомков Хашима Манафа, прадеда самого Про�
рока Мухаммада.

В официальной биографии Идриса Шаха
утверждается, что его древняя и достойная ро�
дословная в 1970 году была проверена и подтвер�
ждена докторами исламского права, и принад�
лежность к роду Пророка по самому рождению
дает ему право на получение по генетической ли�
нии духовной власти суфийского учителя. Сре�
ди множества его родовых титулов были такие,
как Sharif (принц крови), Badshah (независимый),
Emir (эмир), Sirdar (генерал) и Hadrat (святой).

У Шаха, как и у любого великого человека, бы�
ли помимо учеников, преданных поклонников и
яростных сторонников и серьезные противники.

Один из них, Джеймс Мур, в работе «Неосу�
физм: случай Идриса Шаха» выразил свой, весь�
ма критический взгляд на генеалогическое древо
нашего героя и написал о том, что претензии Ид�
риса Шаха могут быть рассмотрены как весьма
приблизительная теория. Если он и является Сей�
едом, то только вместе с миллионом предполагае�
мых потомков младшего внука Мухаммада — Ху�
сейна. И как тогда говорить о передаче ему осо�
бой духовной власти?
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Второе же предположение Шаха о его происхо�
ждении «от чресл Абрахама» и от последних ко�
ролей Сисанидов кажется Джеймсу Муру еще бо�
лее фантастичным, «печальной областью творче�
ской генеалогии». Эта теория должна опираться на
происхождение потомков исключительно по стар�
шей мужской линии от Мухаммада, но никто не
учел того затруднения, что все три сына Проро�
ка, по легенде, умерли в младенчестве.

А вот что пишет в своей книге «Бабуин мадам
Блаватской» Питер Вашингтон: «Если Шах и в са�
мом деле происходил от Мухаммада, то, естест�
венно, не по основной мужской линии, как говори�
ли сторонники Шаха, потому что таковой не бы�
ло. Три сына Мухаммада умерли в младенчестве,
и род продолжили его дочь Фатима, зять Али и
два их сына, Хасан и Хусейн».

Ты, ради забавы бодающийся с бараном,
Ты скоро увидишь разбитую голову.

Идрис Шах. Путь суфиев

Мур писал: «Прослеживаемая родословная Ша�
ха заканчивается в пределах туманного афганско�
го клана из Пахман, местечка в пятидесяти милях
от Кабула». Ни Мур, ни Вашингтон не отрицали,
что семья Идриса, принадлежавшая к афганско�
му роду из Пахман, была весьма богатой и ува�
жаемой и ее глава очень умело выстраивал отно�
шения с британцами.
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Во всяком случае, есть вполне достоверные и
многочисленные сведения о прадедушке Идри�
са: Саид Магомет Хан стойко поддерживал Шаха
Шуджи, ставленника британских колониальных
властей. В течение всей его жизни он стойко при�
держивался пробританских симпатий, и за это
английский король вознаградил его дворянским
титулом с именем Джан Фишхан Хан и обширны�
ми поместьями. Кабульские государственные чи�
новники проявляли к этому человеку искреннее
уважение за прямое и открытое поведение (в об�
щем�то не свойственное хитрым вождям афган�
ских кланов) и звали его «помещиком Пегамии»,
а по версии Мура, он получил прозвище Фанатик
за то, что поддерживал британские интересы про�
тив своих мусульманских единоверцев.

Он участвовал в военном походе сэра Роберта
Сейла от Кабула до Джелалабада, и его воины по�
могали британцам захватывать высоты прохода
Тизин. В донесениях, которые отправлял Сейл, го�
ворилось, что Хан Фишхан — один из «немногих
вождей, которые показали искреннюю предан�
ность британским интересам».

Английская военная кампания 1839 года была
короткой и победоносной: вступив в Афганистан
в марте, в июле войска взяли Кабул и поставили
в нем Шаха Шуджи. Войска британцев располо�
жились на отдых, но, как оказалось, война не бы�
ла закончена. Прямой потомок низложенного анг�
личанами эмира Мухаммада, которого отправили
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в ссылку в Индию, начал склонять на свою сторо�
ну полудикие афганские племена. А недальновид�
ные англичане в этот момент сократили денежные
субсидии, с помощью которых когда�то привлек�
ли на свою сторону горные кланы, полностью кон�
тролировавшие Хайберское ущелье — практиче�
ски единственную транспортную магистраль, по
которой англичане получали снабжение. После со�
кращения выплат пуштунам, единственная связь
с западным миром была оборвана, и армия оказа�
лась в ловушке.

В результате восстания в 1841 году, когда гор�
ные племена захватили британскую резиденцию,
они поставили во главе страны сына эмира Му�
хаммада, который с восточным коварством пред�
ложил британским войскам свое сопровождение
через Хайберское ущелье при отступлении, но
вместо этого позволил горцам уничтожить всю
армию — до Джелалабада добралось всего не�
сколько человек.

В отместку свежие британские войска, послан�
ные из Англии, на своем пути от Джелалабада
до Кабула начали истреблять всех мужчин стар�
ше четырнадцати лет. Новый ставленник бежал
в горы с немногочисленным отрядом телохрани�
телей, и колониальные английские власти снова
стали контролировать страну, попытавшись из�
влечь уроки из своих ошибок.

Главным уроком стало то, что к кланам горцев
(например, к тому, который возглавлял прадед
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Идриса) нужен был особый подход. На перевалах
и в ущельях жили особые люди — каждое поселе�
ние было крепостью, находившейся в состоянии
перманентной войны с соседями. Племена пушту�
нов — хайбери, юсуфзаи, баракзаи — век за ве�
ком спускались на равнину, чтобы добывать себе
пропитание разбоем. Вместо Закона здесь бы�
ли свои непоколебимые правила, например «ба�
дал» — кровная месть за оскорбление или смерть
родственника, правило «нанавати», гарантировав�
шее безопасность любому путнику, попросившему
убежища в доме хозяина.

Этих людей нельзя было завоевать, их можно
было только подкупить, одновременно применяя
запугивание и тонкие политические игры, стал�
кивавшие племена между собой. Их нельзя бы�
ло подчинить цивилизации — с ними можно бы�
ло только попытаться договориться.

Прадед Идриса, видимо, был намного дально�
видней своих соплеменников, одним из первых
начав сотрудничать с англичанами и извлекая из
этого сотрудничества весьма ощутимую прибыль
для себя и своего племени. И вот как раз за
пробританские симпатии ему пожаловали титул и
плодородные земли неподалеку от Кабула. Прав�
да, через некоторое время семья лишилась соб�
ственности, доставшейся клану, и Джан Фишхан
Хан перевез всех в Индию, в поместье Садхана
возле Дели, где и сегодня проживают потомки од�
ной из ветвей этого рода.
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Дед Идриса, Амджед Али, по семейным преда�
ниям, был одним из муршидов, или наставников,
ордена суфиев Накшибанди.

В суфийской традиции существует несколько
путей передачи, трансляции учения:

джазба — путь привлечения божественным,
пассивная форма непосредственного переживания
религиозного откровения и духовного знания;

сулук — активная форма достижения непо�
средственного переживания духовного знания;

увайси — наследование непосредственно пере�
житого духовного знания от духа (например, от
духовной сущности умершего учителя или свя�
того);

принцип силсилы — преемственность пережи�
того духовного знания от духовной стороны лич�
ности муршида (учителя) его учеником (мюри�
дом) — непрерывная цепь духовной преемствен�
ности;

родовое наследование духовного знания от от�
ца к сыну. Неоспоримое духовное лидерство су�
фийских шейхов чаще всего обосновывается имен�
но этой причиной.

Так что для учеников, а также критиков Идри�
са Шаха его связь с суфийской традицией, выра�
женная преемственностью или генетическим на�
следованием, кажется неоспоримой или, по край�
ней мере, наиболее вероятной.

Накшибанди, или Накшбанди, — один из наибо�
лее влиятельных и мощных тарикатов (тарикат —
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община, орден), связанный с именем великого
шейха Бахгаутдина Накшибанди (1318–1389) и
названный в его честь. В Бухаре в честь этого учи�
теля возведен мавзолей, к стенам которого стека�
ется множество паломников�суфиев. В различное
время членами этого тариката были имам Ша�
миль, Алишер Навои и Джами.

Члены тариката Накшибанди считают, что на
пути к достижению осознания реальности и выс�
шему пику пути, состоянию Фан, когда сердце от�
крывается Вседержителю и впускает Его, есть
несколько макам (макам — стадия или, как чаще
говорят, ступень пути). Эти ступени, их очеред�
ность и продолжительность для каждого учени�
ка�суфия могут быть разными, но обычно сначала
человек учится правильно произносить и писать
молитву, на следующей ступени пытается уста�
навливать контроль над дыханием, затем учится
осознавать себя в любой момент времени и так
далее. Самые распостраненные духовные практи�
ки данного тариката — это халват дар анджу�
ман — одиночество в толпе; базгашт — трезвость
ума; хуш дар дам — сознательное дыхание; яд�
дашт — память об Аллахе.

Пройдя все ступени пути, суфий может достичь
просветления.

Один из серьезных критиков Идриса Шаха и
его работ Мир Харвен писал, что преемственность
была прервана и Идрис Шах не мог быть шейхом,
так как не был шейхом его отец. «Его отец, Сир�
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дар Икбал Али Шах, не был шейхом ни в каком
ордене дервишей, особенно Накшибанди, который,
по некоторым критериям, наиболее строгий и фун�
даменталистский суфийский орден».

Но ему можно возразить, опираясь на то, что есть
много тарикатов Накшибанди — турецкий, индий�
ский, афганский и другие, — можно быть шейхом
в любом из них и быть истинным шейхом. К тому
же мы уже упоминали о том, что духовная тради�
ция может передаваться как генетически, так и от
учителя к ученику, и зачастую такое обучение, этот
этап пути суфия, по той или иной причине не преда�
ется огласке среди непосвященных.

Скорее всего, так было и с отцом Идриса Шаха,
и с самим Идрисом.

Сын Амджеда Али, отец Идриса — Сирдар Ик�
бал Али Шах (1894–1969), фундаменталистскому
Афганистану предпочел демократическую Европу.
Юношей он переехал в Эдинбург, столицу Шот�
ландии, изучать медицину (но не это было его ис�
тинным призванием).

Во время Первой мировой войны он поступил
волонтером в индийскую больницу в Брайтоне и
не был призван на военную службу. В Эдинбурге
скромный студент�афганец, прилежно посещав�
ший занятия по медицине, встретил юную белоко�
жую красавицу Элизабет Л. Маккензи, так похо�
жую на звезду немого кино.

Существует легенда, что мать Шаха, сильная и
решительная женщина, вопреки воле отца связав�
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шая свою судьбу с афганским принцем клана Пах�
ман («Мезальянс!» — возмущались родственники
с той и с другой стороны), вела свой род от герцо�
га Гамильтона (и поэтому впоследствии свои кни�
ги она издавала под псевдонимом).

Идрис Шах не опровергал, но и не подтверждал
эти слухи. Но вряд ли отец Элизабет Л. Маккензи
мог иметь какое�либо отношение к роду Гамильто�
нов, к тому же доподлинно известно, что ни двена�
дцатый, ни тринадцатый герцоги не имели дочерей
(или внебрачной связи, от которой родились бы до�
чери), о чем есть свидетельства в «Истории дома
Гамильтонов», написанной полковником Джорд�
жем Гамильтоном. Это несмотря на то, что один из
эксцентричных членов этой семьи, сэр Чарльз Эд�
вард Арчибальд Уоткинсон Гамильтон, принял
ислам в 1923 году, взяв себе имя Абдулла.

До встречи с красивым и мужественным афган�
ским принцем жизнь Элизабет текла абсолютно
предсказуемо: домашнее обучение, курсы, далее
должно было быть удачное замужество с обеспе�
ченным будущим… Если бы модная в то время яс�
новидица К. увидела в хрустальном шаре ее судь�
бу — переезд в «дикий» Афганистан, принятие
мусульманства (Елизавет была убежденной про�
тестанткой), свадьбу, похожую на сказку из «Ты�
сячи и одной ночи», посредничество в примирении
враждующих афганских кланов, — она бы расхо�
хоталась. Но любовь смуглого юноши переверну�
ла всю жизнь Элизабет.
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Мать Идриса описала историю своей любви в
книге, спустя многие годы выпущенной в изда�
тельстве ее младшего сына. Она называлась «Моя
Хайберская свадьба» — в честь Хайберского уще�
лья, откуда происходил род Шаха, и выпущена
была под псевдонимом Мораг Мюррей; на русский
язык книга не была переведена.

…Первая встреча Элизабет с Сирдаром Икба�
лом Али Шахом произошла при весьма необыч�
ных обстоятельствах. В Европе бушевала Первая
мировая война, но Эдинбург не выглядел безжиз�
ненным и мрачным военным городом. Казалось,
что война — выдумка досужих журналистов. Хо�
тя многие строительные работы были свернуты и
по вечерам город погружался в темно�синий при�
зрачный сумрак (фонари были покрашены из�за
возможных налетов), но кафе и кондитерские ра�
ботали, а в театрах и танцзалах было не протолк�
нуться.

В городе было много раненых, точнее, раненые
лежали в госпиталях, а улицы города были за�
полнены выздоравливающими молодыми мужчи�
нами, оправляющимися от ранений; и каждый
день на фронт уходили полные эшелоны. Воен�
ная лихорадка особенным образом влияла на на�
строения молодых людей — они торопились жить
и чувствовать и решались на революционные в
своей безрассудности поступки. В первую оче�
редь они хотели внести посильный вклад в по�
беду.
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В мирные дни Элизабет увлекала лишь живо�
пись, и девушка проводила целые дни в город�
ском парке за этюдными зарисовками, но с нача�
лом войны она забросила свое увлечение — ей хо�
телось проводить больше времени среди людей,
чтобы не так ощущать свое одиночество после ги�
бели брата.

Кто�то из знакомых предложил поработать во�
лонтером на складе медицинского оборудования
или заняться продажей флагов для сбора пожерт�
вований в помощь фронту. Эллис с радостью взя�
лась за работу, порой проводя на улицах родного
Эдинбурга по двенадцать часов в день, предлагая
прохожим купить флаг в честь грядущей победы.

Девушка, работавшая с ней, как�то раз пригла�
сила Элизабет на прием в университет. Эллис, за�
нятой однообразной, хотя и очень важной работой,
ужасно захотелось туда попасть, и она настойчи�
во уговаривала отца отпустить ее. Отец ворчал, го�
ворил о студентах, что они дикие и вольнодумцы,
но все�таки согласился, поставив условие, чтобы
Элизабет была дома строго в десять часов вечера.
Ей дали всего два часа на развлечения, но она бы�
ла счастлива и взволнованна.

Элизабет долго примеряла платье из розовой
тафты, подбирала к нему розовые туфли и чулки
и прикрепляла на волосы маленькие мускусные
розочки — наверное, она была похожа на клуб�
ничное мороженое. Самой себе она ужасно понра�
вилась: Золушка отправилась на свой первый бал.
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Зал университета поразил ее своими размера�
ми, количеством красивых студенток, одетых со�
всем не так, как она, и тем, сколько людей разных
национальностей было вокруг: маленькие японцы
и огромные африканцы, индусы, арабы — все бы�
ли так ярко и экзотично одеты, а в английской ре�
чи то и дело были слышны фразы на непонятных
языках.

Глядя на чужое волнение, Элизабет немного
успокоилась. И тут, как и должно быть в сказке,
на пороге появился прекрасный Принц. По лицу
смуглого юноши Элизабет не могла угадать, к ка�
кой национальности он принадлежит, и спросила
об этом спутницу, которая ответила, что хорошо
его знает, что он очень умный, и говорят, что он
афганский принц.

Элизабет не могла отвести от юноши глаз — ей
нравилось в нем все: и что он принц, и что он дер�
жится прямо, как завоеватель, но в то же время
естественно, и его резкие черты лица, и его спо�
койствие в противовес волнению окружающих, и
его галантные манеры; то, как он раскланивался
с дамами, ей ужасно понравилось. Она тут же за�
гадала, что хочет быть одной из тех дам, на кото�
рых он обратит свое внимание.

Но сама Элизабет пряталась за спинами гостей,
а когда ее избранник подошел к ним совсем близ�
ко, подруге пришлось ее позвать, чтобы предста�
вить молодых людей друг другу. Элизабет хоте�
лось провалиться сквозь пол, и она не могла под�
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нять глаза на юношу, и тот, чтобы снять нелов�
кость, предложил принести ей чаю.

Когда он отошел, Эллис почувствовала, что все
ее мечты сбылись, у нее прекрасный кавалер.
Сирдар захватил для нее и кусок шоколадного
пирога, а девушка поинтересовалась, почему он
не взял сладости и себе. «Мужчины гор не дума�
ют о булочках», — ответил Сирдар, и Эллис по�
теряла дар речи.

Они танцевали, говорили о горах и Афганиста�
не, когда Элизабет вдруг заметила, что уже по�
ловина одиннадцатого. А ведь она обещала быть
дома в десять — как ей теперь оправдываться,
как добираться до дома и сколько времени это
еще займет?

Она чуть не плакала и рассказала о своей бе�
де Сирдару, который тут же любезно предложил
отвезти ее и ее спутницу по домам. Он ушел ис�
кать подружку Эллис, а она загадывала про се�
бя, чтобы ту никогда не нашли. Озадаченный без�
результатным поиском, Сирдар вернулся, и че�
рез несколько минут они уже сидели вдвоем в его
автомобиле. Ехали они быстро, а девушка разры�
валась между двумя противоположными эмоция�
ми — радостью быть вместе с ним и страхом пе�
ред отцом, если он их увидит вдвоем.

Машина подъехала к дому. Элизабет тихо про�
шептала «спасибо», Сирдар поцеловал ей руку и
спросил, может ли еще иметь честь увидеть ее.
Эллис, хотя ей очень не хотелось уходить, по�
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мнила о фонаре, под которым они стояли, и очень
боялась, что отец рассмотрит ее спутника как
следует. «Мои родители не разрешат этого», —
сказала она, добежала до двери и еще раз огля�
нулась на своего провожатого. Грустный, он по�
казался ей очень красивым; и засыпая, и про�
снувшись на следующее утро, она думала только
о нем.

…Так началась прекрасная история любви —
девушка наконец встретила своего Принца. Но не
все в романе, как и в отношениях родителей Ид�
риса, развивалось по законам сказки. Через не�
сколько месяцев отец Элизабет сказал, что решил
после окончания войны выдать ее замуж за сына
своего школьного друга. Элизабет была потрясе�
на и рассказала отцу о своем афганском друге, о
невинных дружеских встречах и искренней сим�
патии, а в ответ услышала: «Это должно немед�
ленно прекратиться. Садись и пиши ему письмо
под мою диктовку, что ты выходишь замуж и вы
не увидитесь больше». Отец был в бешенстве. Она
была протестанткой, ее друг — мусульманином.

— Он сделает тебя своей рабыней! А когда ты
ему надоешь, глупая девчонка, он подсыплет те�
бе в пищу толченого стекла и похоронит в пус�
тыне, — кричал ей отец.

Покорная воле отца, Элизабет написала пись�
мо под его диктовку, но после недели душевных
страданий написала второе с просьбой о свида�
нии. Влюбленные помирились, и узнав, что де�
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вушка свободна, афганский принц попросил ее
стать его женой. И она сказала «да».

Он обратился к ее отцу, но тот ответил юноше
отказом, объяснив его молодостью невесты. Сир�
дар Икбал телеграфировал своему отцу. Ответ
Амджеда Али был коротким: «Категорически про�
тив». Он указывал на то, что невеста не мусуль�
манка и не выдержит жизни в горном племени, ко�
торое находится в состоянии войны.

Мать Сирдара была более красноречива:
— Сынок, зачем тебе белая жена? Белые жен�

щины не могут быть верными женами — даже бу�
дучи замужем, они кокетничают с другими муж�
чинами. Они пьют алкоголь! Что от таких можно
ждать!

Каких усилий стоило влюбленным сломить со�
противление семей, трудно даже представить.
Элизабет приняла решение стать мусульманкой и
следовать за женихом повсюду, и они все�таки по�
лучили благословение родителей. После бракосо�
четания в европейской традиции Элизабет отпра�
вилась с мужем в Афганистан, в родовое поселе�
ние семейства Шахов, расположенное в ущелье
Хайбер, между Пакистаном и Индией…

У самого спуска в долину обрывалась железная
дорога, и за шлагбаумом терял силу любой закон,
кроме закона гор. Это зона племен, где власть, как
и века до этого, принадлежит вождям — племен�
ным и клановым лидерам. Здесь зародился тали�
бан, горцы до сих пор подчиняются только своим
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маликам, а высший орган власти — это совет ро�
довых старейшин… Двадцать лет Элизабет прове�
ла в стране, где живы обычаи кровной мести и
женщины существуют совсем в других по сравне�
нию с европейскими странами социальных и пси�
хологических условиях.

После примерки роскошного, искрящегося бле�
стками наряда, который подарила ей свекровь в
придачу к маленькому ларцу с кучей драгоценно�
стей такой величины и великолепия, каких Эли�
забет даже не могла себе представить; после ку�
пания в молоке ослицы и ванны из розовой воды,
предварявших церемонию брака, которая сдела�
ла ее жительницей Форта Кох; после всего изоби�
лия неожиданных впечатлений она постаралась
стать одной из них, этих странных женщин, и да�
же научилась защищать форт от нападений дру�
гих племен, когда мужчины были далеко.

Элизабет никогда не пожалела о своем выборе
и всю свою жизнь полагала, что проблемы в сме�
шанных браках возникают лишь потому, что муж�
чины «становятся жертвами женщин „неправиль�
ного“ класса». Ее же брак оказался на редкость
удачным; Элизабет родила мужу двух сыновей —
Идриса и Омара и дочь Амину.

Когда Идрис был еще маленьким, семья пере�
бралась в Симлу, поближе к цивилизации.

Мое сердце может принять любой внеш�
ний вид. Сердце меняется в соответствии с



Детство — источник жизни 2 9

изменением сознания во мне. Оно может
предстать в виде луга с газелями, монасты�
ря, храма с идолом, Каабы — цели палом�
ников, скрижалей Торы для определенных
наук, дара листов Корана.

Моя обязанность — вернуть долг Любви.
Я свободно и с готовностью принимаю вся�
кую ношу, возлагаемую на мои плечи. Лю�
бовь подобна любви влюбленных, с той раз�
ницей, что вместо любви к необычному моя
любовь — к Сущности. Такова моя религия,
таков долг, такова вера. Назначение чело�
веческой любви — явить любовь превыш�
нюю, истинную. Именно эта любовь явля�
ется сознательной. При той, другой, чело�
век теряет осознание себя.

Идрис Шах. Путь суфиев



СКАЗКИ СИМЛЫ

Сирдар Икбал воспитывал сына в любви к су�
фийской традиции, он учил его особому подходу
к постижению жизни, считая что Идрис должен
получить свой собственный опыт о мире. Несмот�
ря на высокое происхождение, он настоял, чтобы
мальчик год проработал чернорабочим на ферме
(а впоследствии он получил и армейский опыт).

Он не отдал его в школу, полагаясь на домаш�
нее обучение. Так что Идрис никогда не посещал
школу в формальном смысле слова: «Я получал
образование в старой восточной традиции, по ко�
торой если я должен был изучить какой�то пред�
мет, то всегда находили того (учителя. — Прим.
ред.), кто мог мне это преподать», — вспоминает
Идрис Шах в интервью Великий шейх суфиев
Эдвину Кистеру�мл.

Ему нравилось ходить с отцом на суфийские
служения.

Участники ритуала рассаживались по кругу, в
центре садился халиф, руководящий бдением. Со�
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брание открывалось первым символом исповеда�
ния веры «Нет Бога, кроме Аллаха», которую со�
бравшиеся произносили до тридцати раз, затем
при словах «Аллах, он Аллах» дервиши поднима�
лись и начинали наклоняться сначала влево, за�
тем вправо. Молитва продолжалась; вдохи и выдо�
хи, наклоны и повороты, запрокидывание головы
ритмично чередовались в темпе, который задавал
халиф. Голоса, вначале еле слышимые, возрастали
до крика, а темп, очень медленный в начале мо�
литвы, все увеличивался. Некоторые суфии впа�
дали в удивительное экстатическое состояние, ко�
торое сначала пугало маленького Идриса, но и
возбуждало в нем удивительное любопытство.

Он рано научился зикру — духовному упраж�
нению, целью которого является чувство божест�
венного присутствия внутри себя, отказ от собст�
венной сущности и сосредоточение на имени Бога
или молитвы, содержащей одно из имен Бога. Ид�
рису нравился танец дервишей — завораживаю�
щий, всегда изменчивый и неизменный, ни на что
не похожий. Может быть, он и не достигал хала —
состояния божественного экстаза, — но его посе�
щали некие откровения относительно его будуще�
го пути. Правда, в этих видениях никогда не было
его любимых гор, а были странные здания, непо�
хожие на дома родной Симлы.

Однажды ему приснился сон, как будто он слы�
шит звуки божественной музыки и сидит в окру�
жении величественных мужей, среди которых по�
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степенно начинает узнавать лики с чертами вели�
ких суфиев, говоривших ему невыразимо мудрые
слова. Когда Идрис открыл глаза, в его ушах тая�
ли обрывки фраз и продолжала звучать прекрас�
ная музыка, он почувствовал, что улыбается.

Став намного старше, он вспомнил этот сон и
понял, что это был первый знак для него, идуще�
го по Пути.

Вторым знаком стало пророчество его деда, пе�
ред смертью позвавшего сыновей и внуков и ска�
завшего, указывая на Идриса, что именно тако�
го внука он ждал от Всевышнего — «он пронесет
учение по всему миру».

Третьим знаком стало видение лица Пророка,
ласково склонившегося над спящим юношей и
осветившего его сиянием своей благодати.

Обо всех этих знамениях он вспомнит позднее,
уже обучаясь у суфиев, — воспоминания предста�
нут перед ним так ярко, словно он опять вернул�
ся в детство…

Но пока жизнь Идриса не превратилась в ле�
генду, он с удовольствием слушает деревенские
сказки Симлы среди слуг на кухне (в 1906 го�
ду писательница Элис Дрэкот выпустила сборник
местных преданий), рассказы стариков у красно�
желтого храма Джакхи, или, как его называли,
«обезьяньего храма».

«Когда Шах начал писать, он словно вернулся
назад, в свое детство, и ясно представил букваль�
но сотни рассказов простого народа: он учился у
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слуг, у деревенских рассказчиков, у великой пер�
сидской литературы и даже «только из воздуха»
(Э. Кистер�мл. Великий шейх суфиев).

С вершины горы, на которой стоит храм, откры�
вается прекрасный вид на любимые Идрисом Ги�
малаи, а старики судачат о местных звездах, пи�
сателе Редьярде Киплинге, который «в точности
описал Симлу» в своей книге, или о «белом маге»
Александре Джейкобе, местном маге и ювелире.
Рассказывают, что он мог становиться невидимым:
приглашенные к обеду гости видели только нож
и вилку, мелькавшие в воздухе. А в его саду —
и только там в целом городе — порхают прекрас�
ные яркие бабочки.

Говорят, что всем этим чудесам его научил один
великий суфийский святой, точнее, его блуждаю�
щий дух и теперь Джейкоб, хотя он белый, да еще,
поговаривают, русский, обладает частью мистиче�
ской силы мусульман.

…Все эти были и небылицы крепко запали в ду�
шу юного Идриса. Ах, если бы он мог повелевать
тайными силами и сделать так, чтобы вокруг его
дома тоже всегда летали бабочки! И чтобы горы
никогда не были закрыты тучами и он всегда мог
их видеть от своего дома…



Прощайте, Гималаи,
здравствуй, Саттон

Увы, нашим желаниям часто не суждено сбыть�
ся. Скоро семья начала собираться в дорогу в да�
лекую страну, о которой Идрис так часто слышал
от отца. Намерения отца явились для него полной
неожиданностью.

Отец Идриса, полный амбициозных планов, ре�
шил вернуться в Европу. Они переезжали в Анг�
лию, в Лондон, точнее, на его дальнюю южную
окраину, в округ Саттон, входящий в состав
33 округов Большого Лондона. Из Саттона до The
Big Smoke, как называют лондонцы свой город,
ходили красно�синие электрички, а само местеч�
ко было похоже на бедную европейскую деревуш�
ку, в которой самыми большими достопримеча�
тельностями были Королевский госпиталь и две
тюрьмы. Но пока только это место было им по
средствам.

Сирдар Икбал активно занялся торговым биз�
несом, писал книги, пытался заниматься полити�
кой, но выдающихся успехов не достиг, и доста�
ток семьи был хотя и достойным, но довольно
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скромным. Разумеется, помимо обычной деятель�
ности бизнесмена Икбал занимался и служени�
ем — по некоторым данным, как уже упоминалось,
он был тайным советником и наперсником некото�
рых восточных мировых лидеров и даже имел ча�
стную беседу с королем Георгом V. Некоторые ис�
точники утверждают даже, что Сирдар Икбал до
начала Второй мировой войны побывал с секрет�
ной миссией в советской Средней Азии, но есть
большие сомнения в достоверности данной инфор�
мации.

У братев Омара и Идриса появилась младшая
сестренка Амина. Однако Идрис, ошарашенный
расставанием с домом, с горами, со всем, что лю�
бил всем сердцем, резко изменился — открытый и
живой мальчик стал робким и молчаливым.

Вот и первый духовный кризис. Ребенок прини�
мал готовую веру отца как нечто само собой ра�
зумеющееся, но растущий разум подверг детские
верования суровой критике, признав их нелепы�
ми и постаравшись отвергнуть. Часто в подобные
периоды совершаются «революционные», но по су�
ти глупые, несколько кощунственные и полудет�
ские попытки все опровергнуть. Человек пытает�
ся на время найти спасение в науке (чтобы потом
вернуться к своей религии, поняв, что наука име�
ет представление лишь о внешних фактах дейст�
вительности).

Идрис много читал в это время, восполняя про�
белы домашнего обучения, возможно, тогда он
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впервые для себя открыл все великолепие клас�
сической персидской литературы и поэзии, нераз�
рывно связанных с суфийской традицией.

Таких тихих и робких мальчиков обычно оби�
жают в школе, к тому же он был не белым англи�
чанином, а полукровкой с черными кудрявыми
волосами, смуглой кожей и жгучими черными гла�
зами… Эмигрантов, подобных их семье — за�
житочных, интеллигентных восточных людей, —
в Англии тогда было совсем немного, как и вооб�
ще эмигрантов.

Но Идрису и его брату, Омару Али, повезло: в
Саттоне тогда не было сильного предубеждения
к чужакам, как говорят в Англии, «карманы от
них не прятали». Они могли спокойно общаться
со сверстниками, постепенно принявшими их в
свое мальчишеское братство, и даже пользова�
лись немалым уважением за твердость характе�
ра в сочетании с большой долей восточной ди�
пломатичности.



Часть 2

 Юность:
ветер перемен



Тяготы войны:
эвакуация, бомбежки

Идрис взрослел, и, как всякого подростка, его му�
чили вопросы о выборе жизненного пути. Родные
вершины Гималаев казались теперь такими дале�
кими, что вспоминались все реже. Он стал воспи�
танником одновременно двух культур, сыном Вос�
тока и Запада. Юношу захватила скорость жизни
крупнейшей европейской столицы.

Они редко выбирались из пригорода, и хотя Ид�
рис и представлял себе, что Лондон — большой го�
род, но все же, в первый раз очутившись там, ис�
пытал разочарование. Да, здесь были блеск, шум
и все великолепие мегаполиса, но он словно не по�
нимал, на что смотрит.

Дома — великолепны, но их величие нельзя бы�
ло сравнить с величием его гор, а мечети Афгани�
стана казались ему более похожими на сказочные
дворцы, чем, например, Букингемский.

В парке громко кричали какие�то религиозные
ораторы, сообщавшие о конце света или пришест�
вии инопланетян и собиравшие вокруг себя толь�
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ко праздных зевак, которых обтекала равнодуш�
ная толпа. И Идрис, с детства соприкасавшийся
с самым сокровенным эзотерическим знанием, с
разочарованием и даже некоторым стыдом отво�
рачивался от них…

И все же он успел всей душой полюбить новую
родину, которая вначале казалась ему такой
странной. С ее такими нелепыми сковывающими
обычаями, как, например, отношение англичани�
на к своему дому. Идрису за его непродолжитель�
ную жизнь пришлось пожить во многих местах, он
считал, что переезды с места на место естествен�
ны. Но англичане считали, что настоящий дом —
обнесенный изгородью, с небольшим палисадни�
ком под окнами. Английские соседи Шахов, такие
приветливые и предупредительные, всегда дава�
ли четко понять, что такое «частная жизнь». Гра�
ницы участков были «священными», словно неви�
димая, но непреодолимая стена: если ее пересека�
ли маленькие дети их соседей, их тут же забирали
обратно с извинениями.

Незнакомцев не принято было приглашать в
дом или даже в прихожую — с ними разговарива�
ли строго на пороге дома (как это отличалось от
обычаев клана его деда и отца!). Если их пригла�
шали в гости, то происходило это за две�три не�
дели, чтобы не дай бог не нарушить их планы.
О своем приходе следовало сообщить заранее хо�
тя бы телефонным звонком, хотя общение по теле�
фону считалось чуть ли не святотатством — вдруг
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вы отрываете человека от телевизора или разгово�
ра или у него нет настроения общаться… Почта —
гораздо более приятный способ общения: вскрыть
письмо и ответить на него человек может в любое
удобное для себя время. Англичане тратили очень
мало денег на продукты — ежедневная трапеза
семьи Идриса показалась бы любому англичани�
ну расточительством, но привыкнуть к вкусу ов�
сянки с зеленью Идрис так и не смог…

…Ветер оторвал его от мыслей, швырнув под
ноги газетный листок с броским заголовком, сооб�
щавшим о начале войны. Дома он читал газеты,
но старательно пропускал информацию о далеких
войнах, обо всем, что происходило за границами
страны; ему казалось, что чтение этих сводок про�
сто отнимает у него драгоценное время.

Война для Идриса началась внезапно — с бом�
бежек. А точнее, с тревожных слухов, которые
так волновали его мать. Сначала до нее долетели
слухи об атаке на Уимблдон и Кройдон, далекие
пригороды Лондона, затем несколько бомб упали
на Крипплгейт, в центре города. Король Георг VI
и королева отказались оставить Лондон даже по�
сле попадания нескольких бомб в Букингемский
дворец.

Идрис помнит, как тихо родители обсуждали это
на кухне, переходя с английского на персидский
в самые патетические моменты. В этот момент ему
показалось, что устойчивый привычный мир сту�
дента колледжа, сына успешного предпринимате�
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ля, любящего сына и брата исчезает, уступая место
другому, где и он сам должен быть другим.

А война наступала на мирный город. Седьмого
сентября в пять часов утра шестьсот немецких
бомбардировщиков одной сплошной огненной вол�
ной, несущей смерть и разрушение, прошлись над
восточной частью города, сбросив тонны бомб.
Возникли массовые пожары в жилых кварталах
и на электростанциях, оставивших часть города
без света. Город был похож на океан огня. Дере�
вянные телеграфные столбы не выдерживали жа�
ра и начинали дымиться, а затем, как спичка,
мгновенно вспыхивали сверху донизу, хотя язы�
ки пламени к ним даже не подступали.

Казалось, горела сама земля — это дымилось
покрытие из деревянных дорожных колод… Ни
пожарные, ни добровольцы не могли обуздать бу�
шующее пламя. На берегах Темзы пылали остав�
ленные там деревянные баржи, и издалека каза�
лось, что горит сама река. От страха и безысход�
ности люди сбегались в храмы и, стоя всю ночь
на коленях, в рыданиях обращались к небесам с
молитвой. Для всех, кто прошел через эту ночь,
она стала самым страшным переживанием в жиз�
ни. Только в сентябре на Лондон было сброшено
почти тридцать тысяч бомб, и зенитная артилле�
рия англичан была бессильна против немецких
бомбардировщиков…

Семья Шахов не стала дожидаться этого огнен�
ного апокалипсиса, в конце августа Элизабет и де�
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ти были эвакуированы в более безопасный Окс�
форд, в 90 км от Лондона. В страшной спешке и
панике семья собралась; упаковав вещи и оде�
жду, они тронулись в дорогу, не зная о том, закон�
чится ли их путь там или им придется ехать все
дальше и дальше…

Англичане в ускоренном темпе разрабатыва�
ли контрмеры — устройства, создающие радио�
помехи, ложные радиомаяки, новейшие радары...
Большая часть немецких войск была переброше�
на на Восточный фронт, и масштабные бомбар�
дировки превратились в редкие рейды… Семья
осела в Оксфорде.



Оксфорд.
Три года науки

В Оксфорде, всемирно знаменитом универси�
тетском центре и административном центре граф�
ства Оксфордшир, столице студентов, жизнь тек�
ла намного быстрее и оживленнее, чем в Сатто�
не. Этот город славился древней историей — ведь
основан он был в X веке, а уже в XII–XV веках
была построена большая часть сорока колледжей.
Сначала там обучались только священнослужите�
ли, и лишь потом Оксфорд стал почти обязатель�
ным этапом образования представителей высше�
го класса.

Больше половины населения городка во все
века составляли школяры — задиры и забияки,
вольнодумцы и зубрилы. В XIII веке из�за массо�
вой драки между студентами и горожанами часть
школяров вместе с профессорами сбежала в Кем�
бридж и основала там новый университет, поло�
жив начало многолетней вражде. Железнодорож�
ная ветка, раньше соединявшая два городка, бы�
ла закрыта, а подача заявлений о приеме до сих
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пор производится в разное время. Когда�то вели�
кого поэта Шелли отчислили из университета за
безбожие — сегодня в Оксфорде ему воздвигнут
памятник. А вот духовному лидеру Кришнамур�
ти даже после нескольких попыток не удалось сю�
да поступить.

Университет состоит из 39 колледжей, факуль�
тетов и семи закрытых учебных заведений, при�
надлежащих к религиозным орденам.

Идриса вдохновлял девиз Оксфордского уни�
верситета: «Dominus Illuminatio Mea» — «Гос�
подь — мой свет». Идрис наслаждался жемчу�
жинами живописного европейского искусства, ис�
следуя залы прославленного оксфордского музея
Ashmolean, любуясь подлинниками Микеландже�
ло, Леонардо да Винчи, Рафаэля и Рембрандта.

В октябре, перед планируемым поступлением,
он подал заявление в колледж, и после рассмот�
рения его рекомендательных писем и оценок Ид�
рису прислали несколько письменных тестов, на
которые он успешно ответил. Кроме того, при по�
ступлении учитывались и оценки школьных экза�
менов, которые не должны были быть ниже ого�
воренного балла.

И вот он стал студентом одного из самых пре�
стижных учебных заведений!

Идрис учился вполне успешно — он хотел стать
мудрым.



«Желаю быть мудрым»

Люди часто путают дервишей, которые идут по
суфийскому пути, и Суфи, которые уже прошли
его.

Вот история, рассказанная дервишем, которая
помогает осознать это различие.

Жил был однажды юноша, рассказывал
он, который разыскал дервиша и спросил
его: «Я хочу стать мудрым, как мне достиг�
нуть этого?»

Дервиш вздохнул и ответил: «Жил не�
когда один юноша, похожий на тебя. Он хо�
тел стать мудрым, и его желание было
весьма сильным. Внезапно он обнаружил,
что сидит, как я сейчас, напротив юноши,
который спрашивает его: „Как мне стать
мудрым?“»

Идрис Шах. Искатели истины

В годы студенчества Идрис, вероятно, чувство�
вал себя духовно одиноким — в нем происходила
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огромная духовная и религиозная работа, а инте�
ресы его сокурсников ограничивались обычны�
ми заботами обеспеченной молодежи — танцами,
вечеринками, знакомствами с девушками, новыми
марками автомобилей. Но Идрис никогда не сто�
ронился своих сверстников, напротив, осознав
свое духовное превосходство, свою непохожесть,
он не раздражался из�за пустой светской болтов�
ни и находил в ней для себя определенный отдых.

В юности он увлекался теософией, трудами
Сведенборга и Парацельса, теперь Идрис пытал�
ся и не мог найти объяснения своим сильнейшим
мистическим переживаниям и некоторое время
потратил на то, чтобы разграничить опыт мисти�
ческий и оккультный. Выбор его чтения становил�
ся все более критическим и систематичным. Он
увлекся философией Спинозы, объясняющего на
свой лад то, что он давно чувствовал, — духовное
всеединство мира (великий философ считал, что
вся множественность материальных вещей проис�
ходит из единой духовной субстанции) и возмож�
ность «третьего познания», интуитивного. Идриса
привлекало и религиозное восприятие жизни в
трудах Шопенгауэра, его точка зрения западного
буддиста, стремившегося к нирване — освобожде�
нию от страданий через подавление воли к бытию.
Идрис решил, что необходимо пополнить свои зна�
ния об основных восточных религиях.

Ощутив, что занятия философией не могут
удовлетворить матафизические запросы его духа,
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но и ортодоксальный ислам не отвечает полно�
стью его духовным запросам, Идрис начал искать
более гармоничное, более универсальное мировоз�
зрение.

Неделями он просиживал в крупнейшей уни�
верситетской библиотеке, основанной в XVI веке
и содержащей более шести миллионов книг!

Он начал изучать стихи великого Руми и ру�
баи Омара Хайяма. Один из его американских
приятелей рассказал ему историю о том, как од�
но рубаи Хайама спасло жизнь его земляку. Аме�
риканец Эрл П. Хейни страдал от неизлечимой
болезни и со дня на день ждал смерти. Но однаж�
ды в книжном магазине ему на глаза попался то�
мик стихов Хайама, открытый на странице со
следующим четверостишием:

Бери от жизни все, что в силах взять,
Пока сойдешь туда, где низок, тесен
Твой будет дом, и без вина, без песен,
Как прах, во прахе будешь ты лежать.

Эрл купил себе гроб и… отправился в круго�
светное путешествие. Он пил виски, курил (по�
няв слова притчи буквально), объедался и раз�
влекался ночи напролет. Он попадал в страшные
бури, дважды тонул, поймал акулу — и вернул�
ся домой здоровым!

Идриса поразила эта история и он еще сильнее
заинтересовался жизнью и творчеством великого
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поэта. Этот великий поэт и суфий был открыт за�
падному миру в 1859 году, когда поэт и перевод�
чик Эдвард Фицджералд, влюбленный в его сти�
хи, издал первую книгу «Рубайят Омара Хайяма».
Книга не пользовалась успехом, пока с ней совер�
шенно случайно не познакомились популярней�
шие тогда поэты Суинберн и Россетти. Они были
поражены, они были вдохновлены и пропаганди�
ровали свое открытие на каждом шагу. Имя Хай�
яма стало модным, на Западе начался настоящий
бум — только в Америке тиражи его изданий пре�
высили тиражи всех поэтов.

Этому способствовала и аура тайны вокруг
имени поэта — ведь при жизни он был известен
только как великий астроном и математик, а о
том, что он пишет стихи, никто не знал; ни одной,
написанной лично им строчки, не сохранилось.
Несколько четверостиший, авторство которых
приписывалось Хайяму, впервые были обнародо�
ваны лишь через тридцать лет после его смерти.
Через несколько лет открылось еще несколько.
А через триста с небольшим лет в течение одно�
го десятилетия были открыты рукописи с сотня�
ми его рубаи!

До сих пор не обнаружено подлинных доказа�
тельств, что авторство всех пяти тысяч открытых
на сегодняшний день рубаи принадлежит имен�
но ему. Некоторые исследователи говорят, что до�
казано авторство только шести рубаи; другие на�
стаивают на числе двенадцать; третьи утвержда�
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ют, что Хайям точно написал 180 рубаи… А неко�
торые даже считают, что эти рубаи не могут иметь
одного персонифицированного автора, что это все
народное персидское творчество; такого мнения
придерживался, например, знаменитый британ�
ский профессор�востоковед Лоренс Пол Элвелл�
Саттон (позднее ставший одним из самых непри�
миримых оппонентов Идриса Шаха). Он писал:
«Персидская поэзия, одна из самых богатых поэ�
тических литератур мира, известна Западу в зна�
чительной степени благодаря личности автора, не
написавшего за свою жизнь ни единого стиха».

Но Идрис видел красоту стихотворных строк,
мистические глубины, намного более важные, чем
простая бытовая мудрость.

Откуда мы пришли ? Куда свой путь вершим?
В чем нашей жизни смысл? Он нам непостижим.
Как много чистых душ под колесом лазурным
Сгорает в пепел, в прах! А где, скажите, дым?

Изучение сокровищниц мировой философии,
истории, права, латыни не отдалило Идриса от его
духовных корней, напротив, его необъяснимо по�
тянуло к истокам. Он вспомнил сказки Симлы и
истории, слышанные от бродячих дервишей. И ру�
ка сама потянулась к бумаге. Идрис начинает пи�
сать свои суфийские истории, похожие на сказки,
но пока показывает их только отцу, полагаясь на
его авторитет публициста и писателя. И тот, пе�
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релистав тонкую тетрадь, заполненную торопли�
вым почерком, наползающим на края, внезапно
для себя оказался в неведомом мире и неведомом
времени, с людьми, которые не имели имен, а на�
зывались просто «юноша», «ученик», «учитель»,
«женщина», «старец», «шейх». Он понял, что у Ид�
риса несомненный талант рассказчика. А возмож�
но, и более значительный талант — видеть окру�
жающие жизненные ситуации духовным взором,
отметающим шелуху условностей и обнажающим
реальность, как она есть.

Возможно, именно тогда Идрис наконец почув�
ствовал, что надо возвращаться к корням, истокам
религиозности своей семьи — для него истинная
жизнь открывалась только в суфизме. Но как же
найти Знание самостоятельно, ведь дойти до по�
нимания истины в одиночку было невозможно?

И он поразил семью сообщением о том, что бро�
сает университет. Существует версия, что Идри�
су во сне было сообщено, что ему надо отправить�
ся в пустыню, а затем в горы и найти там людей,
обладающих тайным знанием, которые посвятят
его.

Отец довольно спокойно отнесся к заявлению
Идриса о том, что тот не видит необходимости
в дальнейшем академическом обучении, а хочет
прежде всего найти свой собственный путь.

— Но на что ты собираешься жить? Кем ты бу�
дешь работать, если ты не сдашь выпускные эк�
замены? Ты серьезно обдумал свое решение?
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Идрис после непродолжительного молчания от�
ветил отцу, что пока он не определился с выбором
того, что ему необходимо предпринять для выбо�
ра своего предназначения, не согласится ли отец
принять его на работу в одно из своих торговых
представительств. И отец дал ему свое согласие и
благословение.

Идрис впервые расставался с семьей и отправ�
лялся в одиночное плавание по реке жизни. Он в
последний раз попрощался с просторными свет�
лыми аудиториями своего колледжа Сент�Катрин
и отправился в Уругвай.

Несмотря на его дар предвидения, вряд ли он
мог предполагать, что хотя он и не закончил Окс�
форд, но спустя несколько десятилетий этот уни�
верситет, как и многие другие английские учебные
заведения, включит написанные им книги в свои
учебные планы для обязательного прочтения.



Мир в помощь суфию

Один из Мастеров Пути сидел во главе
собрания, когда один ученик вышел вперед
и сказал:

«С чем можно сравнить положение учи�
теля в мире? Я имею в виду, какова его
связь с тем, что происходит в мире, и на�
сколько он зависим от происходящих собы�
тий?»

Учитель отвечал:
«Учитель живет в миру. Он живет в нем

и работает за его пределами. Мир отверга�
ет его и в то же время помогает ему, все из�
за особой природы Мастера. Впрочем, об
этом говорится в истории Юноши, Чей Сек�
рет Нельзя Раскрывать».

***

Жил�был некогда юноша, который хотел
служить человечеству. В отличие от мно�
гих таких же, он хотел делать это не пото�
му, что был тщеславен; а это значило, что
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его служение могло быть принято и он мог
преуспеть в этом деле, так необходимом
человечеству.

Однажды ему приснился сон, и во сне он
был предупрежден, что если он отправит�
ся помогать кому�то, то он причинит людям
еще больше вреда, так как они будут про�
тивостоять ему и сделаются еще более
жестокими. Ему было сказано, что он дол�
жен скрывать ото всех свое желание до по�
ры, но он может говорить, что у него есть
секрет, который никому нельзя рассказы�
вать.

Юноша начал с того, что рассказал сво�
им родителям, что имеет секрет, который
не может им рассказать, и вскоре так им
надоел, что, когда он решил уйти из дома
искать счастья, никто особо не возражал.

Он нанялся на работу в конюшню в го�
родке неподалеку и успешно там работал,
пока хозяин не услышал, что у парня есть
секрет, который никто не должен знать.
«Скажи мне, иначе будешь бит!»

Юноша отказался, и хозяин побил его
палкой и бил до тех пор, пока проезжав�
ший мимо купец не спас его и не взял к се�
бе в слуги.

Они много путешествовали и наконец
прибыли в столицу. Все было хорошо, по�
ка юноша не обмолвился, что обладает сек�
ретом, который никто не должен знать до
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времени. Купец, естественно, попытался
выяснить, что за секрет скрывает юноша,
и когда ему это не удалось, он вышвырнул
нашего героя на улицу, подозревая его в
безумии и неверности.

Случилось так, что в это время по ули�
це проезжал премьер�министр той страны.
Король был при смерти, и, по обычаю той
страны, министр должен был ездить по
улицам и искать нового короля по призна�
кам, которые определяли мудрейшие.

Когда он проезжал мимо купеческого до�
ма, он увидел, как юношу вышвыривают из
дома, и услышал, как тот закричал: «Я все
равно не открою свою тайну, пока не при�
дет время!»

И это была та самая фраза, которая
указывала на короля. Он привел юношу к
постели умирающего короля, и тот спро�
сил его, не согласен ли он принять коро�
ну. «Я согласен, ваше величество, — ска�
зал юноша, — так как моя Тайна состоит
в том, что я не смогу помогать людям до
тех пор, пока не стану могущественным,
как король!»

Идрис Шах. Искатели истины



Выбор не своего пути

Нам всем не следует забывать наставления ве�
ликого мудреца Абу�ал�Хасана Кхиркани, запи�
санные в Поминаниях Святых Аттара: «Все люди
этого мира имеют определенную судьбу. Однако
развитые духовно получают то, чего нет в их судь�
бе». И судьба Идриса подразумевала для него не�
что большее, чем должность торгового представи�
теля в Уругвае, чем работа в пыльной и прокурен�
ной конторе вместе с двадцатью клерками, среди
пыльных картонных папок с завязками, кипами
валяющихся на столах и полках, поднимающихся
до потолка высокой комнаты.

Сама страна ему очень понравилась. Он усо�
вершенствовал здесь свой испанский и говорил
на нем с изяществом, подучил португальский и
легко находил общий язык с прогуливающимися
под музыку на городской набережной жителями
Монтевидео. Здесь были прекрасные антикварные
лавки, полные самых невероятных вещей, воз�
можно, именно здесь началось увлечение Идриса
антиквариатом, продлившееся всю его жизнь.
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А какой замечательный карнавал здесь прово�
дился в феврале! С ним не сравнится даже бра�
зильский: город на три дня погружался в празд�
ничное безумие, заполняя улицы сияющими и пе�
реливающимися платформами с танцовщицами и
музыкантами, сверканием фейерверков и гулом
ярмарок.

Уругвайцы были добродушны и приветливы и
почти пристрастили его к чаю матэ (Mate Tea —
напиток, изготавливаемый из сухих листьев веч�
нозеленого тропического дерева), употребление
которого здесь является ежедневным ритуалом.

Правда, январская жара, поднимающаяся по�
рой до 38 градусов, казалась утомительной, но
дневной бриз с океана приносил облегчение.



Те, кто поклоняется форме

Если б мусульманин знал, что такое идол,
Он понял бы, что в идолопоклонстве

присутствует религия.
Если бы идолопоклонник знал, что такое

религия,
Он понял бы, где он сбился с пути.
Но он зрит в идоле лишь осязаемое тво�

рение.
Вот почему он, согласно исламу, язычник.

Идрис Шах. Путь суфиев

Но, как сказал устад Халилуллах Халили, «ко�
гда верблюд ваших усилий увязает в грязи, не все
ли равно — далеко или близко до цели?»

Идрис пока так и не нашел своего предназна�
чения, а сбиться с пути иногда означает предать
себя; но если тебе предначертано, судьба опять
вернет тебя к тому, что предопределено, — даже
через какой�то негативный опыт.

Вопрос: если Суфи, как вы говорите, не
беспокоятся о вещах этого мира, то поче�
му многие из них были заметными фигура�
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ми в искусстве, литературе, науке и госу�
дарственной деятельности?

Ответ: Суфи не заботятся вещами этого
мира, когда эти вещи связаны с суетой и
им придается жизненная важность. Но Су�
фи живут и работают в этом мире, а зна�
чит, с „вещами этого мира“.

Существует масса способов работать в
мире и с миром, незаметным обычным лю�
дям, для тех, кто не чувствует причинно�
следственных связей в отношениях людей,
событий и вещей.

Примером может служить известная ис�
тория о том, как Хидр учил Моисея, пред�
принимая странные, неочевидные и порой
жестокие поступки, которые вели во благо.

Суфи так же должен быть защищен в
миру своей проницательностью, «как верб�
люд в пустыне».

Вот история, которая многое показыва�
ет, взятая из «Лейлы и Маджнуна» Низа�
ми. Один король приблизил к себе юношу
и весьма привязался к нему. Однако через
некоторое время, несмотря на все уверения
короля, юноша почувствовал, что король не
доверяет ему, и завел привычку кормить
королевских собак — злобную свору хищ�
ников.

И вот однажды король, разгневавшись,
велел бросить юношу псам, но те, хорошо
его зная, отказались причинять ему вред.

Идрис Шах. Искатели Истины
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Около года прослужил Идрис секретарем тор�
говой миссии своего отца, но каким�то образом
оказался замешан в нечистоплотном скандале,
связанном с качеством продаваемого ими халяль�
ного мяса. (Халяль — продукты питания, соответ�
ствующие религиозным мусульманским канонам,
традициям. Мясные продукты халяль не должны
содержать свинины или ее компонентов, причем
забой животных должен проводиться в соответ�
ствии с нормами ислама. Мусульманам запреще�
но употреблять в пищу свинину, кровь, мертве�
чину, мясо животных, умерших от удушения.

Джеймс Мур в книге «Псевдосуфизм: случай
Идриса Шаха» пишет: «Что касается ортодоксаль�
ного ислама, поведение Икбала (отца Идриса) из�
за пресловутого халал�мясного скандала в Буэнос�
Айресе в 1946 году вынудило британского посла…
описать его как a swindler (мошенник, плут. —
Прим. ред.)».)

Через год, в октябре 1946 года, Идрис возвраща�
ется в Англию. И с этого времени след Идриса Ша�
ха теряется на целых десять лет, когда в середине
50�х он возник из небытия в качестве секретаря�
компаньона директора Музея магии и колдовства
на острове Мэн и начинающего писателя, готовяще�
го к изданию свою первую книгу «Восточная ма�
гия», которую он опубликовал в 1956 году.

О десятилетии своих странствий Идрис не го�
ворит практически ничего, намеками давая по�
нять, что его Wanderjahre, что в переводе с не�
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мецкого означает «годы странствий», были полны
очень рискованных и опасных поездок по Азии,
требовавших от него проявления большого муже�
ства и смелости, ведь он старался проникнуть в
запретный для непосвященного мир великих су�
фийских шейхов.

У него оставались контакты отца, Идрис также
знал некоторых последователей суфийского учи�
теля, мистика и эзотерика Георгия Ивановича
Гурджиева и с их помощью мог определить ори�
ентиры для своих исканий. Он наконец�то нашел
свой путь и сделал по нему первый шаг.

В суфизме невозможно начать «работу» с ка�
кой�то заранее определенной точки. Будущий уче�
ник должен позволить учителю руководить собой
так, как тот считает нужным.

Один юноша пришел к Насреддину и
спросил у него, сколько времени потребует�
ся для того, чтобы он стал суфием. Насред�
дин повел его с собой в деревню. «Прежде
чем ответить на твой вопрос, я хочу, чтобы
ты пошел со мной. Я хочу посетить учителя
музыки, чтобы научиться играть на лютне».

Придя к учителю, Насреддин осведо�
мился о плате. Тот сказал: «За первый ме�
сяц три серебряные монеты, а потом по од�
ной серебряной монете в месяц».

«Отлично, — закричал мулла, — я за�
гляну через месяц!»

Идрис Шах. Тонкости Муллы Насреддина



Часть 3

Годы безмолвия



После долгого путешествия родные сразу заме�
тили в Идрисе резкую перемену. Его увлечение
философией осталось в далеком прошлом, он сам
говорил о том, что в философской отвлеченной
мысли нет живой жизни, пульса реальности, дей�
ствительного мира — он есть только в божествен�
ной истине, в глубоких тайнах суфийского учения.

Он перестал метаться в духовном поиске, он по�
знал истинный путь и свое предназначение. И с
этого пути ему уже не свернуть: «Я нашел путь и
истину», — признался Идрис Шах отцу, с ним же
он впервые поделился рассказами о своем обраще�
нии, о Традиции и ее хранителях.

Но впоследствии в интервью, в беседах с уче�
никами Идрис Шах почти ничего не рассказы�
вал об этом десятилетии безмолвия — с 1945 по
1955 год. Он лишь намекал, что эти годы были
проведены им в суровых испытаниях, мучитель�
ных исканиях и далеких путешествиях в самые
глухие уголки Средней и Центральной Азии и
Южной Америки. Людям, занимающимся оккуль�
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тизмом, подобная загадочность сразу напомина�
ет подобные же «провалы» в биографии Елены
Блаватской и Георгия Гурджиева. Что ж, вероят�
но, таков путь всех мистиков (ведь никто не бу�
дет отрицать, что суфизм — мистическое учение?).
Истоки их мудрости и знания навсегда останутся
покрытыми мраком тайны. Но в случае с Идрисом
Шахом у нас все же есть некоторые зацепки, по�
могающие хотя бы отчасти предположить, где был
и что повидал за эти годы Великий шейх суфиев.



Исчезновение

Идрис Шах, как и его отец, был человеком двух
культур, впитав в себя духовные и культурные
традиции как Востока, так и Запада. Изучение им
суфизма в отдаленных уголках мира, постижение
им самой сердцевины суфийской мудрости облег�
чало то обстоятельство, что его семья, по его же
собственному утверждению, являлась носитель�
ницей наиболее почтенной суфийской традиции.
А его европейское образование и стиль мышления
помогали ему адаптировать это учение для запад�
ного читателя, облегчив восприятие новой фило�
софской и религиозной доктрины.

Но из�за тайны, укрывающей от любопытных
взглядов десятилетний период его жизни, многие
его критики, в частности Мир Харвен, начавший
очень яркую дискуссию в англоязычной Википе�
дии, писали, что Идрис Шах не получал никакого
тайного обучения суфийской традиции ни у одного
шейха либо какого�либо суфийского ордена. И что
его «экстравагантные утверждения» о получении
тайного знания из рук носителей традиции не под�
тверждены никакими доказательствами.
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С другой стороны, один из авторов высказал
не менее невероятное предположение, что все эти
годы Шах занимался не суфийской практикой, а
был занят… поисками Некрономикона.

«Некрономикон» (Аль Азиф), или «Книга мерт�
вых имен», — это семь томов, то есть более девя�
тисот страниц, самых могущественных заклина�
ний. Говорят, что книгу, дающую непостижимую
власть над людьми и над всем миром, жаждали
получить самые могущественные владыки и уче�
ные, маги и воины. Но книга выбирала себе хозя�
ев, только следуя своей загадочной воле. Суще�
ствуют предания, что с ее помощью можно вы�
звать мертвых и открыть двери ада. Написал этот
устрашающий текст поэт Абдул Альхазред из
Йемена.

В поисках силы он жил в развалинах Вавилона
и пещерах Мемфиса и десять лет скитался по ара�
вийской пустыне Руб аль Кхалии, про которую в
народе ходили легенды, что это обиталище злых
духов. Сам Альхазред писал в предисловии к сво�
ей книге, что отыскал в пустыне мертвый город
Ирем, в котором жила раса существ еще до появ�
ления людей, и нашел в руинах их книги. В этом
городе есть двери, ведущие в Пустоту (или дру�
гую реальность), которую населяют невиданные
существа — джины. Опытный маг, войдя в Пусто�
ту, может «взять» с собой в нашу реальность не�
сколько джинов и заставить их служить себе, ес�
ли достаточно силен.
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Если герой обладал нечеловеческими способно�
стями, значит, он выходил на контакт с джина�
ми и подчинил их себе; такого человека называли
маджнун (одержимый, безумный). Автора книги,
Альхазреда, тоже считали безумным.

В X веке книгу перевели на греческий, в XIII ве�
ке — на латинский, в XVI веке на английский ее пе�
ревел доктор Джон Ди — алхимик, маг и фаворит
английской королевы Елизаветы.

Считается, что начиная с XVII века, несмотря
на попытки представителей всех основных тради�
ционных религий уничтожить книгу, в мире все�
гда остается одно и то же количество ее перепи�
санных от руки копий — 96. Правда, открывают
магические тайны всего семь из них — остальные
копии намеренно переписаны с ошибками.

По версии одного автора, Идрис Шах пытался
отыскать «Некрономикон» в библиотеке Деобунда
в Индии, Аль�Азхара в Египте, совершил путеше�
ствие в священный город Мекку, чтобы отыскать
рукопись в ее библиотеке, но его попытки не увен�
чались успехом.

Вторая версия больше похожа на волшебную
сказку или, скорее, триллер, так что нам остает�
ся придерживаться очевидных фактов.

Эти десять лет покрыты пеленой непроницае�
мой тайны, которую нам поможет приоткрыть
лишь некоторое допущение.



Тайна псевдонима

Ни для кого не секрет, и сам Идрис Шах неод�
нократно говорил об этом в «Размышлениях», не
уточняя деталей, что он использовал несколько
псевдонимов для своих работ, исключительно в
целях обучения, чтобы не подавлять своим несо�
мненным авторитетом читателей и своих учени�
ков. Ведь к высказываниям людей, которые для
нас не являются неоспоримым авторитетом, мы
относимся гораздо более критично.

Относительно таких авторов, как Омар Майкл
Берк, Аркон Дарол, Рафаэль Лефорт, Башир Хад�
рат Дервиш, часто высказывались сомнения в их
реальном физическом существовании. Этих авто�
ров относили к так называемой «школе Шаха», по�
тому что стилистически и структурно они очень
напоминали книги самого Идриса.

Перу Шаха, с различной долей достоверности,
приписывают следующие труды:

Джек Брейкелин. Джеральд Гарднер: кол�
дун (1960);
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Эдуард Шателеро. Вы и ваши звезды (1960);
Аркон Дарол. Тайные общества: история (1961);
Аркон Дарол. Ведьмы и волшебники (1962);
Питер Майкл Кинг. Афганистан: арена борьбы

в древней Азии (1966);
Рафаэль Лефорт. Учителя Гурджиева (1966)

(другое предположение об авторстве этой книги
касается брата Идриса, Омара Али Шаха);

Майкл Берк. Дервиши, Суфии и Факиры, живя
среди них (1973);

Башир Хадрат Дервиш. Среди дервишей: не�
сколько путешествий в Азии и Африке и четыре
года обучения с суфийским мастером (1982);

Луи Палмер. Приключения в Афганистане
(1990).

Однозначно утверждать, что авторство этих
книг принадлежит Идрису Шаху, мы, разумеет�
ся, не можем, хотя он и сам признавал себя мас�
тером мистификации. Но эта версия имеет доста�
точно широкое распространение, так что просто
игнорировать ее было бы нелепо.

Две книги проливают свет на то, как прошли
годы исканий нашего героя: это книга Омара
Майкла Берка «Дервиши, Суфии и Факиры, жи�
вя среди них», в русском переводе — «Среди
дервишей», и книга Рафаэля Лефорта «Учителя
Гурджиева». Очень живые по стилю, наполненные
невероятными приключениями и суфийской муд�
ростью, эти книги открывают перед нашим взором
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все этапы непростого пути от ученика к учителю,
от незнания и сомнений — к мудрости, к постиже�
нию реальности. Как точно сказано в книге «Учи�
теля Гурджиева»: «Моей целью было найти истин�
ный источник эволюционной, гармонической, есте�
ственной деятельности».

Здесь следует немного рассказать о такой коло�
ритной и загадочной фигуре, как Георгий Гурджи�
ев (1877–1949). Его называли мистиком и проро�
ком, носителем древнего знания. В сорок лет он
вдруг возник «ниоткуда» в Москве и почти сразу
обрел преданных учеников, в числе которых ока�
зался и Петр Успенский, знаменитый русский пи�
сатель и мистик.

В биографии Гурджиева было множество про�
белов, и он сам старался еще больше запутать лю�
бопытных журналистов, перемешивая легенды и
анекдоты с реальными фактами.

Известно, что его отец был греком, собирателем и
исполнителем древнего эпоса, а мать армянкой. По�
взрослев, Георгий много путешествовал в поисках
тайного знания — был на Афоне, в Тибете, Монго�
лии, в суфийских школах Туркистана и Персии и
впоследствии назвал свое учение — сплав буддиз�
ма, йоги, суфизма и других, более тайных тради�
ций — «эзотерическим христианством». Путешест�
вовал он с друзьями, которых называл «искателя�
ми истины»; по словам Гурджиева, собравшись
после всех испытаний и многолетних поисков, они
«сложили вместе все, что… нашли».
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Гурджиев, по словам современников, быстро
угадывал то, что действительно интересовало со�
беседника, отметая внешнюю позу, и, главное,
всегда знал эту тему лучше своего визави и имел
больший опыт в этой области.

 Гурджиев считал, что люди проводят жизнь
во сне, сотканном из внешних внушений, и пред�
лагал своим ученикам метод самовоспоминания,
ведущий к «пробуждению ото сна», назвав его
Четвертый Путь (первые три пути были: путь мо�
наха, путь факира, путь йога). Глобальное изме�
нение мировоззрения его ученика (не методом за�
учивания, а методом переживания, постижения)
должно было приводить к полному обновлению
жизни.

Гурджиев был очень популярен в двух россий�
ских столицах, но после революции был вынуж�
ден уехать на Кавказ, куда за ним приехали са�
мые преданные ученики. Оттуда, преследуемый
пожаром революции, он направился в Турцию,
затем в Германию, Англию и остановился во
Франции, купив на деньги, полученные от уче�
ников Успенского, обосновавшегося в Англии, за�
мок Приэре в Авоне близ Фонтенбло, открыв свой
«Институт гармонического развития человека».
Часть учеников Успенского переехала за ним. За�
нятия учеников длилось весь день, и они редко
когда спали больше четырех часов в сутки, — по
мнению Георгия Ивановича, только глубокий сон,
в который человек проваливается после физиче�
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ской работы, полезен. Были случаи, когда люди
сходили с ума или уезжали, бросив обучение.

Гурджиев старался популяризировать свое уче�
ние, показывая на Елисейских полях выступления
учеников со священными танцами и движениями
и приглашая на эти сеансы для привлечения пуб�
лики фокусников. Эта тактика оттолкнула от него
Успенского, который объявил о разрыве с Гурд�
жиевым своим ученикам: «Мистер Гурджиев —
человек экстраординарный, и его возможности
превышают таковые каждого из нас. Но и он мо�
жет ошибаться. Он сейчас переживает кризис, по�
следствия которого невозможно предвидеть… Он
может сойти с ума или навлечет на себя несчастье,
в котором пострадают все окружающие».

Вскоре Гурджиев попал в аварию; оправив�
шись, он распустил учеников, продал замок и пе�
реселился в Париж, занявшись писательской
деятельностью.

Говорят, что его предсмертными словами, обра�
щенными к ученикам, были: «В хорошенькой же
неразберихе я вас оставляю…»

…Идрис отлично знал персидский и турецкий
языки и вспомнил, что в книгах Гурджиева ему
часто встречалось словосочетание «ас шарк», ко�
торое его ученики воспринимали как название
мистического континента. Он также знал о том,
что Гурджиев, рассказывая о своих путешестви�
ях, часто говорил о Ближнем Востоке, а ведь «ас
шарк» на арабском и значит «восток». Только ку�
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да следует ехать — в Афганистан, Индию или
Тибет?

Так как Шах представлял себя как суфийский
учитель, муршид, давайте немного коснемся того,
что подразумевается в суфийской традиции под
этим понятием.

Как писал еще один великий суфийский мас�
тер Хаздрат Инайят Хан: «Муршид — это тот,
кто внутренне покорен слову Бога, кто достиг
просветления и поддерживает единение с Богом».

В суфийской традиции говорится о двух видах
учителей�муршидов.

Один черпает мистическое вдохновение в одино�
честве, в чаще джунглей или безлюдье пустыни, и
после того, как ему откроется вся полнота осозна�
ния, этот отшельник выходит к людям, чтобы нести
им свет полученного им послания. Этот муршид бу�
дет ждать, когда судьба пошлет ему мюрида или
талиба, того, кто уже готов к восприятию его уче�
ния. И для этого не обязательно получать образова�
ние в университете или другом учебном заведении,
ведь многие великие учителя владели только чте�
нием и письмом, в остальном же были безграмотны
и занимались самым простым ремеслом — чекан�
кой, ткачеством, каллиграфией…

Один из самых великих поэтов�суфиев, писав�
ший стихи на грубом народном наречии и зараба�
тывавший на жизнь ткачеством, до сих пор явля�
ется образцом великого суфийского учителя, зо�
вут его Кабир.
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Муршиды такого типа постепенно, ученика за
учеником, собирают вокруг себя тех, кто может
пассивно воспринять учение и мудрость, кто спо�
собен на это. Ведь некоторые люди, ищущие исти�
ны, не могут, просто не способны доверить или
тем более отдать свою индивидуальность кому�то
другому, даже если это их духовный учитель.

С другой стороны, настоящий суфий должен по�
нимать, что нет никого «другого» — ведь в истин�
ном бытии все и все едино, слито и неразрывно,
вытекает одно из другого и порождается одно дру�
гим. Когда человек переступает первую ступень
невежества, он понимает, точнее, начинает осо�
знавать, что нет понятий «я», или «ты», или «они»,
а есть неразрывное, нерасчленяемое единство ре�
альности. Об этом говорится в священных книгах
всех религий.



Вероучение любви

К дверям возлюбленного подошел чело�
век и постучал.

Его спросили:
— Кто там?
Он ответил:
— Это я.
Ему сказали:
— Здесь нет места для Меня и Тебя.
Дверь осталась запертой.
После года уединения и лишений этот

человек вернулся и постучал снова.
Его спросили:
— Кто там?
Человек сказал:
— Это Ты.
Дверь открылась перед ним.

Джалалуддин Руми

Кто понимает это, начинает осознавать, что
учитель и ученик составляют одно целое, поэто�
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му, доверяя ему свое «я», ученик доверяет его и
самому себе.

Второй тип учителей составляют те, кто при�
надлежат к определенным школам с древними и
прочными традициями и шейхами�основателями:
Накшибанди, Чишти и другие — эти тарикаты
всем известны. Эти учителя, халифы (направлен�
ное на достижение той же самой цели, той же са�
мой истины, что и у первого типа учителей), на�
блюдают за своими учениками, внимательно изу�
чая их привычки, склонности, слабости, характер,
манеры, и применяют для обучения этих людей
адаптированные к их личности методы и особые
упражнения. Если этих учителей посылают в дру�
гую страну, то они должны адаптировать свое
учение к верованиям и национальным привычкам
людей той или иной национальности, которая по�
ступает под их опеку.

Традиция — основа, но методы, которые приме�
няются для достижения истины, лишь внешняя
оболочка, как плащ или куртка, которые подбира�
ют в зависимости от погоды.

То, что написано в старых книгах, не душа тра�
диции, а лишь ее внешняя оболочка.

Для того чтобы стать муршидом, надо было
пройти стадию ученичества, а сколько она про�
должится (месяцы, годы или десятилетия), зави�
село от самого ученика. Церемония посвящения
учеников, мюридов, в члены какого�либо тарика�
та называется адх. Естественно, церемония в раз�
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личных общинах проходила по�разному, но, на�
пример, в египетских тарикатах она включала в
себя декламирование Корана, обязательное по�
каяние в своих грехах и принятие обета перед
лицом главы братства или не менее высокопо�
ставленного лица.

Иногда для вступления в братство было доста�
точно лишь произнести байа (присягу верности)
шейху и взять на себя обязанность читать аурад
(ежедневные молитвы).

А вот как описывает процесс инициации (речь
идет о подаче руки инициирующим инициируемо�
му, обозначающей момент передачи духовного на�
следия) другой суфийский мастер, хвадж Ахар.
Его посвящал суфийский мастер Йакуб, который
перед началом церемонии поведал всем о том, что
его посвящал в тарикат сам Бахгаутдин Накши�
банди.

Затем он вытянул вперед свою левую ру�
ку, что должно было означать начало ини�
циации и присяги Ахара. Но тот испугался,
точнее, почувствовал обыкновенную чело�
веческую брезгливость, потому что на лбу
учителя белело неприятное шелушащееся
пятно, как будто какое�то кожное заболева�
ние. Разумеется, такой знаток психологии,
как Йакуб, уловил взгляд ученика и сразу
понял причину его промедления. Отдернув
руку, он лишь слегка повел бровью, но Ахар
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уже готов был пасть ниц и распластаться в
пыли у ног великого учителя. Но Йакуб тут
же принял обычный вид, снова протянул
руку и сказал посвящаемому, что, когда его
посвящал Бахгаутдин, он, взяв его руку,
сказал: «Моя рука — это твоя рука, и будет
так вовеки» и «Кто возьмет твою руку, возь�
мет и мою». «Так что если берешь мою ру�
ку — Йакуб протянул ее, — берешь ты ру�
ку Бахгаутдина». Ахар схватил руку и при�
жал ее к губам. После этого ему был
объяснен зикр пути.

Разумеется, каждый ученик, идущий по пути,
вбирает в себя и разрабатывает в методах все то
общее и частное, что способно приблизить его к
достижению божественного избрания. В класси�
ческом суфизме это неукоснительное исполне�
ние законов мусульманской религии (шариат); по�
слушничество в роли мюрида при истинном су�
фийском шейхе; познание Бога не умом, а сердцем
(марифат); постижение истины (хакикат).

Путь любого суфийского ученика, как мы уже
говорили, разделяется на стоянки или ступени,
которые надо проходить последовательно и кото�
рые завоевываются личными усилиями по преодо�
лению мирских пут души. Во время стоянок уче�
ник соблюдает определенные требования, правила
поведения и образ жизни, отказываясь от чего�то.
Например, если мюрид был богачом, то на стоян�
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ке нищеты (факир или факр) он должен будет от�
казаться от всего имущества и довольствоваться в
жизни минимумом, вплоть до того, что будет про�
сить подаяние, надеясь на милость Бога. Стоянка
нищеты, о которой мы упомянули, приписывалась
Пророку; он как�то сказал: «Моя нищета — моя
гордость».

Есть предание и о том, что, когда Накшибанди
решил принять Ала ад�Дина в семью как своего
приемного сына и увел его из медресе, Великий
шейх дал ему наказ разуться и ходить босиком
по рынкам и улицам Бухары, подняв на голову
корзину яблок для продажи, и во весь голос пред�
лагать их народу. Ала ад�Дин с радостью после�
довал совету учителя. Но братьям Ала ад�Дина
было очень стыдно за такое поведение брата, и,
прослышав об этом, шейх Накшибанди велел Ала
ад�Дину торговать яблоками, громко выкрикивая
цену, прямо напротив магазина его братьев. Его
приемный сын не колеблясь выполнил это указа�
ние, после чего, как гласит традиция, Накшибан�
ди «сообщил ему путь и занялся его духовным
воспитанием».

В духовной работе суфиев полярно окрашенные
эмоции должны воздействовать на личность одно�
временно: например, страх перед Богом (хавф) дол�
жен сочетаться с безусловной надеждой на Него
(раджа); внутреннее сжатие (кабд) противопостав�
ляется расширению (баст)… Противоположные, но
на самом деле взаимодополняющие друг друга эмо�
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ции расшатывают духовное равновесие суфия и,
пережитые и прочувствованные до конца, отбрасы�
ваются им. После переработки всех чувственных
переживаний суфий отбрасывает их и обретает фа�
на (исчезновение, растворение индивидуального
бытия в Боге), наполняясь божественной любовью и
божественным пониманием реальности.

Но вернемся к таинственным приключениям,
которые, как мы предполагаем, довелось пере�
жить Идрису, на ощупь и в темноте неизвестно�
сти повторим путь, пройденный Шахом.

…Отправившись в свое путешествие налегке,
взяв только самое необходимое, Идрис даже не
предполагал, сколько открытий его ждет за гра�
нью обычного западного восприятия мира.

Первое, что его поразило в пути, — это то, что
муршид, суфийский учитель, не обязательно дол�
жен был сидеть в монастыре в глуши или пусты�
не или быть глубоко законспирированной фигу�
рой, преподающей суфизм так, как читают в за�
падных университетах лекции. Нет, большинство
суфийских учителей жили в миру и занимались
самыми тяжелыми и простыми ремеслами. Один
был рыбаком, второй — плотником, третий — тка�
чом, четвертый — механиком. Они работали год за
годом и ждали, когда к ним направят ученика,
и все они в той или иной степени как будто добав�
ляли недостающие кусочки мозаики в общую кар�
тину, постепенно открывая перед ним подлинную
картину суфийской работы.
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В Сомали Идрису не могло повезти — там слож�
ное отношение к суфизму, поэтому учителя работа�
ют очень скрытно. Он провел несколько недель без
малейшего результата, расспрашивая всех вокруг
об учителях, пока один торговец рыбой не шепнул
тихо, что ему следует поискать удачи не здесь, а в
Турции, вблизи мавзолея поэта Руми.

Идрис опять бродил по незнакомому городу
день за днем, расспрашивая в Кенье всех и каж�
дого, пока однажды к нему в гостиницу не при�
несли записочку, в которой его спрашивали, не
заинтересуется ли он красивыми коврами в ка�
раван�сарае у мастера Али.

Идрис решил, что это знак судьбы, и не спеша
отправился туда по пыльным горячим улицам.
Подойдя к одному из ткачей, он спросил, где ему
найти учителя, и тот послал его к мастеру Али,
предупредив, что он редко берет к себе учени�
ков, так как стал стар и хочет учить только тех,
кто достоин этого.

Идрис подошел к невысокому пожилому чело�
веку, вежливо поприветствовал его и спросил, мо�
жет ли угостить его чашкой кофе. Ему приветли�
во кивнули и предложили сесть.

— Я не буду вашим учителем, — сказал Али. —
Я беру учеников, которых посылает ко мне общи�
на, и я разочарую вас — я не учу их тайному зна�
нию, я учу их ткать ковры. Да, всего лишь ткать
ковры. Подбирать цвета, составлять узоры кро�
потливо, день за днем, помногу часов в день со�
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гнувшись над станком. Зачем это надо тем учени�
кам, которых посылают ко мне, меня не касается.
Я учу своему ремеслу, не больше. Это глава общи�
ны, шейх, решает, что нужно ученику, и какой
учитель ему требуется на данном этапе, и чему
ему следует научиться. Я даже не знаю, на каком
макам он находится (макам — стадия мистическо�
го пути. — Прим. ред.). Это не мое дело. Мое де�
ло — учить ткать ковры. Они научатся ремеслу, а
потом пойдут дальше, по неизвестному мне пути.

А направить, как вы просите, вас к главе орде�
на я не могу, я не знаю, где они находятся сейчас,
ведь орден живет в одном месте, потом, выполнив
работу, перебирается в другое. Живут на юге, по�
том перебираются на север, потом вообще переез�
жают в другую страну. Часть учеников берут с со�
бой, а часть отправляют учиться у таких масте�
ров, как я, или в другие ордена. Последний раз
они связывались со мной из Кении, но там ли они
сейчас, ведает лишь Аллах.

На прощание Али подарил Идрису красивый
цветной пояс в национальном стиле и сказал, что
этот подарок нельзя снимать месяц, иначе сила
вещи пропадет впустую.

«Что за сказки, — думал Идрис, — вот уже вол�
шебными поясами меня одаривают, скоро туфли�
скороходы куплю…» Но снимать пояс не стал и
правильно сделал, ведь тот оказался своеобраз�
ным паролем для людей, которых Шах встретил
в Кении, но там лишь дали направление его даль�
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нейшим поискам, направив к гробнице одного ве�
ликого суфия.

Посетив гробницу, Идрис день за днем ходил
вокруг нее, иногда подсмеиваясь над собой и бес�
плодностью своих поисков, но чаще исполняясь
решимости добиться истины, чего бы это ему ни
стоило.

Волшебные минареты, массивные ворота, яр�
кость красок мозаики и прохлада маленьких дво�
риков — и опять Идрис отсчитывает шаги вокруг
гробницы учителя учителей.

Глаз его уже несколько раз останавливался на
лавочке чеканщика, привлекавшей взгляд ярки�
ми бликами меди от посуды, выставленной в вит�
рине, и приходила мысль, что надо зайти и по�
смотреть работы ремесленника, и на этот раз он
наконец решился.

Хозяин лавки Казим кинул быстрый взгляд на
расписной пояс Идриса и поприветствовал его.

— Не ты ли ищешь учителей�суфиев? Твоя на�
стойчивость достойна похвалы, но твоей подготов�
ки еще недостаточно, чтобы воспринимать знание.
А сам я учу мюридов только своему ремеслу, ко�
торое приносит мне копейки, мы вместе слушаем
уличных певцов и обсуждаем стихи учителя Хай�
яма — это все. Сейчас у меня нет учеников, но
и ты не будешь моим учеником, твой путь —
дальше.

В недоумении, где же находятся учителя, пре�
подающие сокровенное знание, Идрис отправил�



Годы безмолвия 8 3

ся дальше, получив от чеканщика Казима только
одну фразу из Пророка, которую тут же при нем
заучил наизусть.

Эту фразу нужно было сказать тому настав�
нику, которого он встретит на своем пути дальше.
А так как угадать, где его встретишь и чем он бу�
дет заниматься, было почти невозможно, Идрис
говорил эту фразу практически всем, кого встре�
чал на своем пути. Хорошо, что это была фраза из
Пророка, а не какая�нибудь абракадабра, от кото�
рой шарахаются нормальные люди…

На этот раз ему встретился не учитель, а уче�
ник Абдулькадир, уже посвященный и намного
дальше, чем Идрис, продвинувшийся на пути к
истине. Он рассказывал путешественнику о том,
как проходило его собственное обучение. Да, он,
как и большинство других, учился ремеслу.

— Если ты не можешь себя прокормить, то как
ты будешь жить в этом мире, как ты будешь до�
носить учение и заботиться о мире, не умея поза�
ботиться о себе? Да, я учился гончарному делу, —
рассказывал Абдулькадир. — Вставал в шесть,
умывался, завтракал и вместе с другими учени�
ками принимался за работу — я делал только гру�
бые большие кувшины, но почти не переделывал
заготовки. Потом, после обжига, я учился распи�
сывать их яркими красками — чтобы сделать свой
первый уверенный мазок, требуется очень много
времени. Потом следил за повторным обжигом.
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А учитель делал тонкие изящные вещи и одновре�
менно работал над нами.

Но учеба начиналась только вечером, после ра�
боты и ужина. Мы слушали притчи учителя о су�
фиях и суфизме, он рассказывал нам о том, отку�
да произошло наше учение, чем тарикаты отлича�
ются друг от друга, о непрерывной цепи, через
которую передается учение от учителя к учени�
ку. Он многое пояснял, всегда отвечая на наши во�
просы, но он также учил нас задавать вопросы —
ведь от того, насколько правильно ты сформули�
руешь вопрос, зависит то, насколько полный и
точный ты получишь ответ. Наш учитель был тер�
пелив, но требователен и всегда поправлял нас в
наших ошибках, не допуская ни малейшей по�
блажки, не прощая даже самого маленького пре�
небрежения, допущенного нами в работе или уче�
бе. Мы очень боялись его критики и неодобрения,
так как он всегда подбирал такие слова, что хоте�
лось провалиться сквозь землю. Но он был спра�
ведлив.

По тонкой ниточке намеков и недомолвок, пе�
реходя от одного маячка к другому, наш иска�
тель шел очень медленно. Лишь много позже он
понял, что в простых беседах с учениками его
прощупывали, строя разговор таким образом,
чтобы уяснить, посвященный он или нет. Паро�
лем могла быть условная фраза или цитата су�
фийского мастера — все те знания, которыми Ид�
рис пока не обладал. Он искал шейха, но чтобы



Годы безмолвия 8 5

заслужить эту встречу, ему нужно было быть су�
фием или хотя бы понимать, о чем идет речь,
ведь в беседу незаметно вплетали цитаты, кото�
рых посвященный не мог не знать. А Идрис в от�
вет на один и тот же вопрос нового спутника —
«Что же Абдулькадир передал мне?» — переска�
зывал все, что он успел запомнить из их беседы.
Но там недоставало самого главного…

Но он был настойчив, как крот, роющий нору,
и, казалось бы, такая настойчивость должна быть
рано или поздно вознаграждена, но иногда наш
искатель натыкался на отповеди, подобные той,
что прозвучала из уст шейха Давида, с которым
он встретился благодаря цепи почти невероятных
случайностей. Красивый старец с белоснежной
бородой, спускавшейся почти до колен, сурово на�
хмурился:

— Вы учились в университете, но вас так и не
научили главному — умению задавать вопросы.
О, мой, юный друг, это целая наука, о которой
можно было бы написать тома ваших западных
книг. Не на всякий вопрос может быть найден от�
вет; если вы думаете, что кто�то из смертных мо�
жет знать ответы на все вопросы, то вы просто
дурак. Иногда в вопросе уже содержится ответ
или часть ответа, но тогда какой смысл в том, что
ответ будет получен? И какой ценностью он бу�
дет обладать?

Вы считаете, что можете понять ответы, кото�
рые вам даст суфий�мастер? Всего лишь потому,
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что вы учились в университете и думаете, что у
вас есть право задать мне вопрос? Ваш интел�
лект — ноль. Вы не можете его использовать ни
для чего, что действительно нужно человеку. Вы
можете его использовать, чтобы сделать кувшин
или сделать чеканку? Вы можете подобрать тра�
ву и сварить отвар, который вылечит вас от болез�
ни? Вы можете сочинить стихотворение, которое
понравилось бы простым людям на этой площади?
Нет? Тогда зачем вам те знания, которые вы по�
лучили? Знание полезно лишь тогда, когда вы мо�
жете применить его в своей жизни, иначе оно не
просто бессмысленно, но и вредно, так как заби�
вает ваш ум мусором, под которым вы хороните
истинную реальность…

Шейх Давид открыл ему и более глубокое зна�
ние, рассказав о науке правильного дыхания.

Оказывается, эта техника применяется во мно�
гих тарикатах. И научиться дышать правильно
совсем не глупая прихоть и не легкое упражнение.
Совершенствованию этой техники некоторые уче�
ники посвящают годы и десятилетия. Ведь глу�
бокое ритмичное дыхание приносит не только ки�
слород в самые отдаленные участки легких, но
и бараку в самые потаенные уголки организма.
А повседневное дыхание, которым инстинктивно
пользуется большинство людей, — это лишь нека�
чественное снабжение клеток кислородом.

Постановка дыхания похожа на постановку
умения правильно мыслить. Обычные люди стара�
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ются с помощью случайных и беспорядочных мыс�
лей управлять сознанием или использовать гим�
настику, чтобы насытить ткани организма кисло�
родом, но им недоступно знание о том, с какой ин�
тенсивностью, в какой дозировке и в каком ритме
это следует делать, чтобы по�настоящему дышать
и по�настоящему контролировать сознание.

В тайной сфере суфизма применяется дыхание,
передаваемое от учителя к ученику; дыханием в
ухо, в глаза или в рот можно вылечить заболев�
шего человека и уберечь новорожденного ребен�
ка от родового проклятия. И дело тут не столько
в магии или мистике, хотя суфизм и называют ма�
гической ветвью ислама, сколько в знании и уме�
нии применять определенные техники, передавае�
мые по цепи из поколения в поколение.

Шейх Давид также сказал, что просветление не
достается, как выигрыш в лотерею, а зарабатыва�
ется тяжелым и многолетним духовным трудом и
жесткой дисциплиной.

Идрис ушел опечаленный, но от своего намере�
ния не отступил: он решил стать суфием и хотел
добиться этого, невзирая на трудности и годы без�
вестности... Он отправился в Иерусалим, на Свя�
тую землю, впитавшую в себя соль нескольких ми�
ровых религий.

Так и представляешь, как Идрис Шах бродил
узкими улочками старого Иерусалима, вдоль ста�
рых каменных стен и сторожевых башен, где жи�
ли и учили величайшие духовные лидеры миро�
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вой истории. Как медитировал под пение чтецов
Корана в публичном саду возле башни, построен�
ной в форме восьмиугольника, башни Скалы, на
которую, говорят, приземлился Мухаммед, перед
тем как отправиться в рай.

Может быть, именно там ему пришла идея ор�
ганизации своего издательства, которое он назо�
вет «Октагон», что в переводе означает «восьми�
угольник».

Он не сдавался, он по�прежнему был уверен в
избранной цели: ему нужна была суфийская муд�
рость, он хотел приникнуть к мистическому источ�
нику знаний, за сколько бы километров от него тот
ни находился. Пусть даже на другой планете…



Учение у великих

«Самих себя они обычно называют „друзьями“
или людьми, „подобными нам“, и узнают друг
друга по некоторым природным способностям,
привычкам и категориям мышления», — писал
Роберт Грейвс во вступительной статье к книге
Шаха «Суфизм».

Афганистан, Хайберское ущелье, пустыня Са�
хара и святой город Мекка; Турция, Индия, Не�
пал, Тибет, Кувейт — путь за знанием никогда не
бывает коротким и легким. На этой стезе Идрису
пришлось столкнуться с контрабандистами и фа�
натиками, с разбойниками и шейхами. Одного из
них, шейха Тахира, он встретил в обыкновенной
придорожной таверне, следуя за сокровенным
знанием к горным вершинам Непала.

Исподволь наблюдая за молчаливым незнаком�
цем в свободном белом халате, который спокойно
поправлял угольки в кальяне, Шах вдруг почув�
ствовал, что засыпает, а когда очнулся, тот уже
сидел за его столиком и потягивал свой зеленый
чай, спокойно отщипывая кусочки от сладостей,
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которые заказал себе Идрис. Он повторял, словно
про себя, строчки из Руми, которые Шаху были
хорошо знакомы, и поэтому он смог закончить
строфу, начатую таинственным незнакомцем.

Кроме них в таверне сидело несколько древних
старцев, казалось, замерших на века, и несколь�
ко индийцев.

— Я знаю твой путь, — прервал неловкое молча�
ние Тахир. — Но тебе нужно не в Непал, ты ошибся,
твой путь лежит в Афганистан, я уверен в этом.
А твое желание попасть в святую Мекку пока не бу�
дет осуществлено. Да, у тебя черные волосы и карие
глаза, ты мусульманин по воспитанию и отец твой
был мусульманином, но ты еще слишком западный
человек, чтобы тебе сейчас была польза от посеще�
ния Святого города. Некоторые паломники мечтают
об этом всю жизнь, откладывая монету за монетой
из своих скудных доходов. Это путешествие нужно
выстрадать. Суфизм — это ислам, но больше, чем
ислам, потому что суфизм — это сущность всех ре�
лигий. Чтобы постичь его, нужно найти правильных
людей, которые помогут тебе. Так что отправляйся
пока в Афганистан.

Несмотря на невероятность этого знакомства,
Идрис поверил в то, что встреча была предначер�
тана свыше, и, на время отложив попытку попасть
в Мекку, действительно стал готовиться к путеше�
ствию через почти не исследованные западными
путешественниками, а для него такие родные об�
ласти Центральной Азии, через горный хребет его
рода Хабер, в страну, где он не был с детства.
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А его новый знакомый, шейх Тахир, предложил
себя в спутники, на что Идрис с радостью согла�
сился.

Его поразило то, сколько суфиев живет в миру,
не выделяясь из пестрой восточной толпы ничем,
а может быть, только тем, что, как у членов одно�
го ордена, у них есть свои опознавательные зна�
ки, по которым они отличают друг друга. Это, на�
пример, символ восьмиугольника, который он за�
метил на пряжке ремня своего нового попутчика,
или слово, которым отвечали на его приветствие
другие суфии, — «барака».

На разбитом грузовике, ломавшемся чаще, чем
ехал, принадлежавшем разбойнику�контрабанди�
сту, они вместе с тюками товаров ехали по вы�
жженной горной земле, сменяемой плодородными
долинами. Поменяв водителя, они отправились че�
рез афганские ущелья к обители суфиев.

Это была тропинка в горном ущелье, ничем не
примечательная, кроме того что она пропадала
в темном туннеле, который освещали несколько
ламп. Но потом она снова вырвалась на поверх�
ность земли, и путники брели уже в лунном све�
те, почти ощупью находя дорогу.

Затем им пришлось протискиваться через уз�
кий проход, в котором человек более крупный на�
верняка бы застрял; перебираться через неглубо�
кое озеро по еле видным камням, которые видел
только Тахир; ответить на раздавшийся из темно�
ты крик правильным паролем; перебираться через
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шаткий мостик над пропастью, глубины которой
Идрис не видел… И вот они попали в ярко осве�
щенный зал, который предварял вход в обитель.

Идрис не мог сказать это точно, но ему казалось,
что вся община жила внутри скалы, так что совер�
шить на них нападение было просто невозможно.
В жилище было несколько дополнительных выхо�
дов, но найти их несведущему человеку было очень
сложно, да и кто ради прихоти будет забираться
так высоко в горы? Человек здесь был виден изда�
лека, как ярко�красный мак среди поля ромашек.

Помещения освещались яркими лампами с вя�
зью незнакомых Идрису символов, которыми бы�
ли украшены и двери обители. На больших камен�
ных столах лежали священные книги, а вдоль стен
в медитации сидели жители обители. Все это на�
поминало ожившую сказку из «Тысячи и одной
ночи», и Идрис почувствовал, что очень близок к
тому, что искал.

Во время первой же вечерней трапезы, более
изысканной, так как встречали гостей, искатель
истины, выбрав удобный момент, спросил о том,
как организован орден суфиев. Вытерев рот, шейх
этой обители сказал, что все суфии связаны бара�
кой, как пуповиной, которая идет от одного ко
всем. Службы, которые проводят в общине в одно
и то же время, как бы заряжают всех остальных
суфиев благотворной энергией.

Миру открывается только муршид, а все, кто вы�
ше в тайной духовной иерархии, скрыты от глаз



Годы безмолвия 9 3

мира. Прямые потомки Мухаммада могут получить
высокую ступень посвящения по наследству.

Тех, кто занимается развлечением публики
(дервиши, которые просят милостыню и творят
чудеса; факиры, поражающие публику прогулкой
по раскаленным углям или тем, что они делают со
своим телом; те, кто исполняет публичные круже�
ния дервишей), гораздо меньше, чем суфиев, вы�
полняющих свою работу в миру незаметно для
других. Хотя и суфий в свое время должен выпол�
нять подобные практики или особые ритуалы.

Идрис наблюдал за упражнениями дервишей и
выполнял их сам. Например, одно из них было та�
ким: в любое время дня, когда все суфии заняты
своими обычными делами, появлялся Учитель и не�
ожиданно кричал: «Стоп!» — и все замирали, как в
детской игре «Море волнуется раз…», и стояли так
любое время, пока муршид не произносил: «Конец!»
Во время покоя суфии успешно медитировали, объ�
ясняя такое упражнение тем, что, пока суфий пре�
бывает в переходном состоянии от одного действия
к другому, он способен освободиться от стандартов
обычного мыслительного процесса.

Каждый день в течение часа и всю ночь одно�
го из дней недели, по выбору шейха, проводился
зикр — серия повторяющихся движений и молитв,
медитаций и слушания. По пятницам вся община
концентрировалась, стараясь общими усилиями
улучшить телепатические способности каждого из
ее членов.
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Учитель объяснял искателю истины, что, преж�
де чем стать суфием, человек начинает испыты�
вать непреодолимую тягу к суфиям, их литерату�
ре, ко всему, что с ними связано: это как внутрен�
ний призыв, который невозможно игнорировать,
это то, что заложено в природе определенных лю�
дей. Человек ищет свой путь, и когда приходит
время, у каждого, кто готов воспринять знание,
появляется шанс его получить. Воспользуется ли
он им или нет, это другой вопрос.

Обо всех духовных практиках, которые изучал
Идрис, мы не можем знать, но ему неоднократно
доводилось наблюдать зикр, танец дервишей,
кружение, путем которого достигается мистиче�
ское состояние хал.

Дервиши собрались в большом зале, одетые в
особые одежды и высокие шапки, в которых ходят
персидские суфии.

Идрис не мог проследить закономерности, в со�
ответствии с которой они встали, но шейх не�
сколько раз приказывал то одному, то другому
сместиться чуть в сторону.

Сам шейх стал около стены, рядом с музыкан�
тами, барабанщиком и тем, кто отбивал ритм.

Сначала шейх прочитал молитву, призывая на
всех, кто там находился, бараку всех учителей
прошлого и будущего, затем направил бараку, ко�
торую получат от этого танца, в помощь учите�
лям, которые сейчас передают свою мудрость, а
потом дал разрешение начинать зикр.
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Сначала один суфий начал отсчитывать ритм,
затем вступил барабан, и двое суфиев очень тон�
кими голосами запели слова незнакомой Шаху мо�
литвы. Дервиши начали вращаться, сначала очень
медленно, словно нехотя, грациозно. Одна рука у
них при этом была приподнята к небу, а вторую
они чуть опускали к земле. Постепенно кружение
ускорялось, почти незаметно для глаза, а сами
танцующие начали передвигаться, словно следуя
в кружении друг за другом.

Шейх крикнул одно из имен Аллаха, и дервиши
стали выкрикивать его тоже, одновременно, рит�
мично, соизмеряя выкрик с ритмом своего танца.

Постепенно лица танцующих приобретали все
более и более отрешенное выражение, скорость их
движения казалась почти невозможной. Но вот к
одному из них подбежал помощник и повел его вон
из круга танцующих, чтобы аккуратно уложить на
пол. Постепенно суфии, один за другим, теряли
способность двигаться и вообще осознавать проис�
ходящее, их всех старались вовремя подхватить
и помочь лечь на землю.

Они лежали так долго, застыв в неподвижности,
похожей на действие гипноза, и предавались от�
кровению и пророчествам, которые небо посыла�
ло в их души.

Даже те, кто только наблюдали за танцем, ис�
пытали на себе его магическое воздействие. Их ду�
ши словно освободились от груза всех мрачных
мыслей и нерешенных вопросов и соединились с
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чем�то вечным — вселенной, подлинной реально�
стью, Богом.

…С помощью ученика покинув место зикра, Ид�
рис вдруг понял, что краски ночи стали ярче в сот�
ни раз, а он сам мыслит какими�то цепочками ас�
социаций, внезапно вспыхивающих в его мозгу
(которые впоследствии оказались пророческими
видениями).

Впоследствии в разговоре с шейхом он услы�
шал, как тот говорил о магии и магическом опы�
те, вспоминая слова Пророка, признававшие их
существование. Но шейх отрицал, что то, что ви�
дел Шах, есть магия; он считал, что танец — это
всего лишь непривычное для большинства непо�
священных «упражнение», помогающее связи с
божественным разумом и необходимое на опреде�
ленной ступени духовного развития.

Все переживания, которые человек испытыва�
ет, в первый раз кажутся ему странными — влюб�
ленность, разочарование, горечь расставания, но
когда человек переживает это еще раз, и еще раз,
и еще, переживание становится если не привыч�
ным, то не таким пугающим.

На своем пути Шах столкнулся с тайным зна�
нием об упражнениях, направленных на пробуж�
дение «тайного органа человечества», силы, кото�
рая находится в шести областях тела, восприни�
маемых только с помощью духовного видения.

Чтобы активизировать и поддерживать энерге�
тику этих точек на должном уровне, дервиш вы�
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полняет определенные упражнения и по�особен�
ному настраивает поток своих мыслей.

Когда он научится этим управлять, эти точки
словно сливаются в одну точку, в один орган, ко�
торый очень сильно воздействует на дальнейшее
совершенствование человека.

Следует заметить, что без внутреннего мистиче�
ского опыта нельзя достичь главной цели суфизма,
а именно, постижения Истины, или Реальности, и
слияния с Богом. С позиции формального знания
новый опыт выглядит «иррациональным» и даже
просто бессмысленным для большинства людей,
как словесное описание мира для человека, слепо�
го от рождения. Суфии, переживающие высшее
восприятие, говорят, что реальность их пережива�
ния выше реальности обычной жизни, как реаль�
ность жизни выше реальности сна.

Открыть в себе подобные способности можно,
только установив связь между нашими низшими и
высшими центрами (которые уже находятся в
единении с Творцом), именно поэтому на подготови�
тельных стадиях, ступенях суфизма такое внима�
ние уделяется очистке низших центров. Более вы�
сокие практики работы (взаимодействия и коррек�
тировки высших центров) суфий, не посвященный
на высокие ступени практики, а тем более непрак�
тикующий человек понять просто не в состоянии.

Словами невозможно передать постижение
иной реальности с бесконечно большим числом из�
мерений, даже посвященному в высшее учение
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сложно передать на языке «плоского» мира явив�
шееся ему откровение, но как бы то ни было, это
приблизительно похоже на безбрежный океан све�
та и ощущение всем существом единства всего на
свете, ощущения, что все вокруг живое и облада�
ет сознанием.

Зачастую такие откровения посылаются чело�
веку, чтобы он не сбился с пути.

Учителя же пребывают в подобном состоянии
практически постоянно или очень часто — только
такие авторитеты могут учить других.

…Всего несколько недель, и чувство причастно�
сти к великой тайне сменилось ощущением того,
что ничего сверхъестественного в этих упражне�
ниях нет. Все методики были результатом долгой
успешной духовной практики и уже казались абсо�
лютно естественными. Как и сами суфии, большин�
ство из которых отправлялось в мир, чтобы занять
там место, незаметное всем остальным, заниматься
различными ремеслами и поражать всех, кто видит
чуть больше, чем внешняя форма, глубокой духов�
ностью и одновременно естественностью в обще�
нии, как будто это и есть самые обычные люди, а не
«формальные» представители некоей тайной док�
трины. Такими могут быть только суфии.

Нет никакой неловкости при общении с этими
людьми, которую чувствуешь время от времени со
священником любой другой веры. Однако нет да�
же малейшего сомнения, что это действительно ду�
ховные люди в самом глубоком смысле. Это можно
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назвать почти ошеломляющей чертой суфиев, но
она же — одна из самых притягательных. Духов�
ность есть часть их природы, как будто она пропи�
тала самую ткань их существа. У них нет особого об�
раза жизни: они живут своей частной жизнью, а то,
что они суфии, вполне совместимо с ней.

Идрис, скорее всего, принял обет посвящения,
ведь без этого он не мог двигаться дальше, не мог
отправиться на поиски теперь уже своего лично�
го учителя, который повел бы его. Ему нужно бы�
ло повторять раз за разом в течение многих дней
отрывок из священного магического текста: таков
был его ученический обет. Он выбросил свое ев�
ропейское платье и впервые надел одежду посвя�
щенного — мешковатые шаровары, безразмерную
рубаху, накидку и тюрбан — все застиранное до
такой степени, что невозможно было выявить пер�
воначальный цвет вещей. Он отпустил бороду, по�
ка жил в монастыре, и поэтому почти перестал на�
поминать европейца. Особенно изменились глаза,
выражение которых стало более спокойным — как
гладь большого озера в тихую погоду.

Теперь надо было отыскать своего учителя.
Их было множество, но как выбрать того, кто

действительно ему необходим?
Как он проверит, кто перед ним — подлинный

учитель, или неуклюжий неуч, или даже шарла�
тан (и такие встречаются среди тех, кто объявля�
ет себя суфи�учителями)?

А все просто: ученик, нашедший истинного учи�
теля, меняется во всем. Его личность изменяется
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так сильно, что это заметно всем окружающим,
даже посторонним людям. Близкие не могут сдер�
жать удивления и постоянно говорят ученику, на�
шедшему реального учителя, что он изменился в
лучшую сторону (стал прагматичнее или спокой�
нее, рассудительнее или внимательнее, или они
даже не могут сказать точно, что в человеке из�
менилось к лучшему).

Повышается материальное благополучие и
удовлетворение профессиональной деятельно�
стью. В семье ученика, если он имеет свою семью,
налаживаются гармоничные отношения. Ученик
ощущает в себе неведомые ему ранее запасы ду�
ховных сил, и окружающие говорят, что он стал
сильнее, независимее, влиятельнее, чем прежде.

Все это показатели того, что ученик наконец�то
нашел своего истинного учителя, кем бы он ни был
в миру — сельским учителем или мусульманским
священником, профессором или художником.

При этом жизнь в миру, а не в закрытой общине
или в пустыне как раз и помогает трезво оценить
результаты совместной работы учителя и ученика,
хотя никто не отрицает пользы временного уедине�
ния или аскезы с четко поставленной целью.

Идрис выбрал свой путь, путь суфия, и с пол�
ным правом мог сказать о том, что в соответствии
с его местом в мире и той страной, где он живет,
он выбрал свой путь.

И он вернулся в мир после десятилетнего отсут�
ствия.



Часть 4

Ус п е х и
и у с п е в а н и я



Появление из тьмы

В середине пятидесятых Идрис Шах появился
из тьмы. Если о десятилетии, которое, по его сло�
вам, он провел в духовных исканиях в мистиче�
ском сердце Азии, мы можем лишь строить догад�
ки, то его появление зафиксировано во многих ис�
точниках.

В 1955–1958 годах Идрис Шах работал секре�
тарем и компаньоном у известного оккультиста,
которого называли «главным колдуном Британ�
ских островов», доктора Джеральда Гарднера, ди�
ректора Музея волшебства и колдовства на ост�
рове Мэн. Вот так его давнее студенческое увле�
чение оккультизмом помогло ему найти работу.

Джеральд Гарднер, родившийся в 1884 году в
местечке близ Ливерпуля в состоятельной семье,
нажившей свое состояние на торговле лесом,
имел в своем роду ведьмовские корни. Его даль�
ний прямой предок, Гриссэль Гарднер, в XVII ве�
ке была сожжена по обвинению в колдовстве, а
дед взял в жены женщину, имевшую репутацию
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ведьмы. В его роду также были экстрасенсы и
провидцы.

Мальчик болел астмой, и его нянька убедила
родителей, что климат Англии для него вреден,
и увезла его на Цейлон. Повзрослев, Джеральд
работал там на чайной плантации, затем пере�
ехал на Борнео, а затем в Малайзию, где подра�
батывал чернорабочим. На Востоке он увлекся
местными оккультными ритуалами и чрезвычай�
но полюбил ритуальное оружие (особенно ножи
для метания), о котором потом написал книгу,
ставшую классической, — «Крисы и другое ма�
лайское оружие». Она была издана в 1939 году в
Сингапуре и несколько раз переиздавалась.

Около десяти лет Гарднер работал инспектором
каучуковых плантаций и опиумных заведений,
скопил значительную сумму, на которую мог без�
бедно существовать, занявшись любимой археоло�
гией (считается, что он открыл древний Сингапур).

В 1936 году он вышел в отставку, написал вто�
рой роман — «Богиня грядет», который был опуб�
ликован в 1939 году, и вплотную занялся оккуль�
тизмом, принимая участие в работе масонских
лож (вступил с женой в Братство Кротоны, ок�
культную группу, близкую к масонам). Группа
виккан, которые говорили, что являются наслед�
ственными колдунами, помогла ему вступить в
общину Дороти Клаттербак, проводившей стран�
ные ритуалы, после одного из которых пять чле�
нов общины умерли, а Гарднер долго болел.
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Гарднер близко общался со знаменитым ок�
культистом Алистером Кроули, который посвятил
его в члены Ordo Templi Orientis (О. Т. О.) и обме�
нивался с ним сакральным знанием. Есть сведе�
ния, что Кроули помогал ему в написании «Книги
Теней», ставшей своеобразной библией для обще�
ства Викки и всех виккан. Часть ритуалов он
включил в художественный роман «Руководство
по высшей магии». Чтобы маги и колдуны могли
собираться беспрепятственно, вдалеке от чужих
глаз (а колдовство было запрещено в Англии до
1951 года) Гарднер основал Клуб нудистов в Герт�
вордшире.

После того как закон против колдовства был
аннулирован, Гарднер сформировал свою собст�
венную общину и переехал в Каслтаун на остров
Мэн. Там Сесил Уильямсон когда�то основал Му�
зей магии и волшебства в фермерском доме ма�
сонов, насчитывавшем 400�летнюю историю, на�
звав его Фольклорным центром.

Гарднер добавил в обширную коллекцию риту�
альных экспонатов свои собственные (например,
сертификат, выданный Кроули «Тайным орденом
Мальты», с Божьим оком в треугольнике, пента�
граммой и гексаграммой) и вскоре целиком выку�
пил музей.

Он писал ритуальные материалы и книги с
верховной жрицей Дорин Валиенте, по некото�
рым данным, он обладал реальной магической си�
лой, пусть и не очень большой, и практиковал са�
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домазохистские ритуалы. Гарднер очень хотел
возродить культ колдовства, который называл
«старой религией», но он сам не верил в успех
своих усилий: «Культ обречен, — писал он, — я
боюсь, частично из�за современных условий, не�
хватки жилья, уменьшения современных семей,
и, в основном, из�за образования. Современный
ребенок не интересуется этим. Он знает, что все
ведьмы исчезли...»

С такой неординарной личностью был несколь�
кими годами работы связан Идрис Шах, работая
под началом Гарднера в Музее колдовства. Види�
мо, он питал немалую симпатию и уважение к это�
му человеку, ведь первой книгой, которая была
издана в организованном им в 1960 году издатель�
ском доме «Октагон Пресс» («Издательство Вось�
миугольника») была книга Джеральда Гарднера.

В его же издательстве под именем Джек Брей�
келин была издана прижизненная биография
Гарднера, которую приписывают перу самого Ша�
ха, написавшего ее во время работы секретарем
Гарднера.

Идрис Шах оказался успешным предпринима�
телем, его издательский дом потихоньку набирал
обороты. В «Октагон Пресс» издавались книги по
восточной психологии и истории литературы, кни�
ги по философии, фольклору, культурной геогра�
фии и традиционной психологии, но основное вни�
мание уделялось изданию суфийской литературы.
Он хотел сделать эту литературу доступной для
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людей с любым образованием (вместе со специаль�
ной издавая и прикладную) и всех поколений, да�
же для детей, стараясь связать контекст суфиз�
ма с культурной средой западного мира.

Через свое издательство Идрис также распро�
странял и массу литературы и брошюр с инфор�
мацией об Афганистане (особенно после ввода
советских войск и начала афганской войны в
1979 году), пытаясь сделать эти публикации свое�
образным трагическим дневником войны и раз�
рушения страны.

 Постепенно у издательства появились допол�
нительные офисы в Лондоне, а затем и дочерние
фирмы, обладающие запасом книжной продукции
«Октагона» практически по всему миру. В «Окта�
гон Пресс» были изданы почти все книги Идриса
Шаха и членов его семьи, а также Дорис Лессинг,
Ричарда Бартона и суфийских классиков.

Но первые две книги Шах выпустил не в своем
издательстве.



Первые книги: «Восточная магия»
и «Предназначение — Мекка»

Религиозное перерождение любого человека —
это нечто таинственное и неизъяснимое. Внутрен�
ний перелом Идриса во внешней жизни выразил�
ся в том, что он начал писать и так доносить свое
предназначение до других людей.

В интервью Идриса Шаха в июле 1975 года в
программе «Психология сегодня» один из чита�
телей спросил его о книгах по магии, которые тот
написал в начале своей писательской деятельно�
сти, о том, почему он не стал дальше спекулиро�
вать на интересе простого обывателя к колдовст�
ву и магии.

Шах ответил, что основной целью его книг по
магии было то, чтобы эти материалы стали до�
ступными для массового читателя. Ведь то, что
неизвестно, нас страшит больше всего, а подроб�
ная информация развеивает этот страх за не�
сколько минут. Магия существует — это раз. Вто�
рое — магия не попадает под рационалистическое
объяснение, как физическое явление или собст�
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венный жизненный опыт. И информации об этом
явлении — истинной магии — должно быть как
можно больше хотя бы для того, чтобы отделить
химию от алхимии.

Идрис работал с Гарднером, для которого ок�
культизм был воздухом, но Шах понимал, чувст�
вовал, что ему следует постепенно проявлять се�
бя на пути служения, и настал момент явить
западному миру суфизм, о котором простому обы�
вателю практически ничего не было известно. По�
этому первые книги Шаха («Восточная магия» и
«Предназначение — Мекка») были адресованы не
узкому кругу ученых�востоковедов или оккуль�
тистов, а очень широкому кругу простых читате�
лей, не имевших прежде никакого представле�
ния о суфизме, а легкий и увлекательный стиль
изложения, так удававшийся Шаху, наверняка
должен был заинтересовать неискушенного чита�
теля.

В первой книге «Восточная магия» (1956 год),
в России изданной как «Магия Востока», еще чув�
ствуется влияние Гарднера — ведь в ней изложе�
ны различные магические ритуалы, от описан�
ных в Библии и египетских свитках до ритуа�
лов уральских шаманов и современных дервишей
(танцы тариката Бекташи), но к теме суфизма
Шах лишь только прикоснулся. Из�за обилия по�
добной литературы первая книга прошла почти
незамеченной, но вот вторая вызвала неподдель�
ный интерес.
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В статье Эдвина Кистера «Великий шейх суфи�
ев», опубликованной в августе 1977 года в Human
Behavior, говорится, что, по словам Шаха, он не�
профессионально занимался писательством на�
чиная с ранней юности, но издал книгу, которая
стала широко популярна — «Предназначение —
Мекка», только в 1957 году. А вот идея книги о су�
фиях не созрела до тех пор, пока ему не исполни�
лось сорок. Английский поэт и романист Роберт
Грейвз был одним из тех, кто поощрял его «писать
для естественных суфиев повсюду», но Шах
скромно отвечал: «Я еще не чувствовал, что у ме�
ня есть подобающие литературные навыки».

Забавно, но некий турецкий издатель отказал�
ся издавать одну из книг Шаха, объяснив это тем,
что «любой мог сделать книгу буквально из воз�
духа, собрав устные предания крестьян, проехав�
шись по Анатолии». Но Шах никогда и не отрицал
того, что учился и впитывал в себя рассказы, сот�
ни и тысячи преданий простого народа, слуг, де�
ревенских сказителей, всей персидской литерату�
ры — действительно «прямо из воздуха».



Три вида знания

Ибн аль�Араби из Испании передал этот
древнейший закон своим последователям.

Существуют три вида знания. Первое —
это знание интеллектуальное, которое по
существу есть просто информация и соби�
рание фактов, используемых для выведе�
ния дальнейших умозаключений. Это ин�
теллектуализм.

Вторым идет знание состояний, вклю�
чающее как эмоциональные переживания,
так и необычные состояния сознания, когда
человек полагает, что воспринимает нечто
высшее, но не может использовать его. Это
эмоционализм.

Третье — это истинное знание, называе�
мое знанием реальности. Человек, обла�
дающий этим видом знания, способен раз�
личать, что является правильным и истин�
ным, поверх границ мысли и чувства.
Схоласты и ученые сосредотачиваются на
первой форме знания. Эмоционалисты
и эмпирики пользуются второй формой.
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Остальные пользуются обеими вместе ли�
бо то одной, то другой.

Но люди, постигающие истину, — это те,
кто знает, как воссоединяться с реально�
стью, которая простирается поверх этих
обоих видов знания. Таковы истинные Су�
фии, Дервиши, которые Постигли.

Идрис Шах. Путь суфиев

После выхода второй книги, в 1958 году, Ид�
рис Шах женился на Синтии Кабраджи. Ему бы�
ло тридцать четыре года, ей тридцать.

У него не было серьезных любовных романов до
встречи с ней, девушек отпугивало его откровен�
ное признание, что любые, самые искренние се�
мейные или супружеские отношения всегда будут
занимать второстепенное место в его жизни, по�
тому что у него есть совершенно иная задача, иное
предназначение, которому будет посвящена вся
его жизнь. Девушек это отталкивало, но, возмож�
но, он не встретил ту, которая ему была нужна?
Синтию это не оттолкнуло.

«Женщина — вторая половинка мужчины», —
написал Идрис Шах в своей книге «Караван сно�
видений», но проблема часто состоит в том, чтобы
найти именно свою половинку, которая будет гар�
монично дополнять твою личность.

И это не значит, что женщина начинает «при�
надлежать» мужчине, религиозный человек пони�
мает, что все принадлежат Богу, и только Ему. И в
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исламе, и в суфизме существует образная идея,
что жизнь дается человеку лишь взаймы, на опре�
деленное время, как долг, который необходимо
вернуть.

Синтия тоже, как и Идрис, была ребенком двух
культур — Восточной и Западной: ее матерью
была Элеонора М. Уилкинсон, а отцом — Фридун
Кабраджи. Видимо, только такая супруга могла
действительно проникнуться интересами мужа и
действительно проявить понимание в его непро�
стом служении.

О романтической истории своей любви Синтия,
в отличие от своей свекрови, миру не поведала —
Идрис, как настоящий англичанин, строго соблю�
дал рrivacy — право на конфиденциальность лич�
ной жизни.

В этом браке через шесть лет родилась дочь
Сайра, а еще через два года — близнецы София
и Тахир.



В Институте изучения
человеческого знания

Работоспособность Шаха была поразительной.
Помимо предпринимательской и писательской
деятельности, он постоянно участвовал в какой�то
общественной работе. В тридцатипятилетнем воз�
расте он начал общественную работу на посту на�
учного директора благотворительной общеобразо�
вательной организации «Институт изучения чело�
веческого знания» (ISHK).

Это образовательное учреждение, занимающее�
ся популяризацией важнейших научных исследо�
ваний, касающихся человеческой психологии и
физиологии, выдвигающее на первый план откры�
тия современных психологии, антропологии, обра�
зования, медицины, эволюционной теории, невро�
логии, экологии, но также уделяющее внимание и
древним системам знания.

В числе директоров и сотрудников института
было много первооткрывателей и ведущих мыс�
лителей нашей эпохи: Дорис Лессинг, Роберт Ос�
тейн, Идрис Шах, Джеймс Бюрк, Эдвард Т. Холл
и другие.
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Образовательные программы ISHK, распростра�
нение специальной обучающей литературы ис�
пользовались тысячами профессионалов и заложи�
ли серьезные изменения в общественной жизни, об�
разовании и здравоохранении. Институт создавал
и разрабатывал образовательные программы для
учителей дошкольного и младшего школьного обра�
зования, немалый вклад в эти программы внесли и
книги Идриса Шаха для детей (ISHK стал единст�
венным американским дистрибьютором работ Ша�
ха, изданных в «Октагон Пресс»).

Шах руководил научной работой и участвовал
в образовательных семинарах института, посвя�
щенных новому сознанию и новым открытиям в
области мозга. ISHK в 1972 году стал одной из
первых организаций, продвигавших дополнитель�
ное психологическое образование для специали�
стов других профессий, одобренных американ�
ской Психологической ассоциацией.

Мало кто знает, что Идрис Шах написал много
детских книг — широкоформатных, красиво ил�
люстрированных, награжденных множеством пре�
мий и призов, которые рассказывали в доступной
детям форме о богатых традициях Афганистана,
Средней Азии и Ближнего Востока. Эти книги
умело совмещали в себе развлечение и обучение,
ребенка они развлекали, а взрослый мог постигать
их глубинный смысл.

В 1998 году институт начал массовый выпуск
подобных книг, содержащих традиционные обу�
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чающие рассказы и дополненных CD; это продол�
жило традицию семинаров 1970�х годов, в кото�
рых Шах принимал личное участие.

Помимо этой общественной деятельности, Шах
выступил основателем лондонского «Общества по�
нимания фондов идей» (SUFI) примерно в середи�
не 1960�х. Затем эта организация была переиме�
нована в «Институт культурного исследования»
(ICR), работавший совместно с тайным «Общест�
вом исследований суфия» (SSS), также основан�
ным Идрисом Шахом (на сегодняшний день оно не
существует).

«Институт культурного исследования» успешно
работает до сих пор, приглашая для выступлений
на семинарах и лекциях различных ученых, чья
деятельность связана с медициной и различными
аспектами человеческой психологии.



«Суфизм» — не просто книга

Основную работу своей жизни Идрис Шах на�
писал в 1963 году (она была издана Джонатаном
Капом в 1964 году). Именно книга «Суфизм» (ино�
гда ее название переводят как «Суфии») стала
программным пособием для студентов Оксфорда
и многих других учебных заведений.

Он часто просиживал целые дни над чистым
листом бумаги, а потом начинал писать беспре�
рывно, с невыразимым вдохновением, набело. Он
спал по четыре�пять часов в сутки и работал, ра�
ботал…

Идрис рассказывал, что во время работы над
книгой ему было видение, словно какой�то благо�
образный суфий, лица которого он не узнал, по�
дошел к нему и благословил на труд над этой
книгой, сказав слова, которые и стали первыми
ее строчками.

В своей работе Идрис Шах прослеживает рас�
пространение суфийской мысли примерно с VII ве�
ка нашей эры и ее взаимосвязь со многими шедев�
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рами европейской литературы и культуры, связы�
вая с суфизмом такие полярные явления, как ма�
сонские ложи и основатель ордена францисканцев
святой Франциск Ассизский, Рыцарский круг и
священные мистические иудейские тексты, алхи�
мия и Сервантес.

Во вступлении к этой книге Роберт Грейвз пи�
сал, что по английской академической традиции
«рыба — не самый лучший учитель по ихтиоло�
гии, а ангел — по теологии». Вероятно, в силу это�
го, самые полные и авторитетные современные
издания и публикации о суфизме были написа�
ны блестящими европейскими или американски�
ми профессорами, которые скорее исследовали
все�таки исторический, а не религиозный или
мистический аспект суфизма. И почти никто из
них не был практикующим суфием, то есть не
проходил обучение у суфиев, не выполнял спе�
циальных духовных упражнений, не испытывал
религиозного экстаза и не всегда точно мог разо�
брать причудливую поэтическую игру персидско�
арабского стихосложения.

Грейвз убеждал Шаха в необходимости подоб�
ной публикации хотя бы для того, чтобы открыть
людям с склонностями к этой традиции, но живу�
щими в западных странах, что их образ мысли и
устремления разделяет еще множество людей, го�
раздо более продвинувшихся на этом пути, и что
«их интуитивные знания могут быть отточены
опытом других». Шах выразил свое согласие с



Вестник суфизма1 1 8

Грейвзом, хотя и предполагал, что, возможно, на�
писание подобной книги будет связано с опреде�
ленными трудностями.

Шаху удалось показать, какими неразрывными
нитями связаны с суфизмом средневековое хри�
стианство, каббала, дервиши и классическая евро�
пейская и персидская литература. Он приводит
совершенно неожиданные аналогии, например то,
что четки, по его мнению, придумали мусульма�
не или что Чосер испытал значительное влияние
известных суфийских поэтов и множество другой
информации. «Эта книга будет полезна, по мень�
шей мере, большому количеству людей, разделяю�
щих этот образ мышления с одним�двумя близки�
ми друзьями, которых она, несомненно, поразит
так же, как поразила меня» (из вступления Робер�
та Грейвза к книге «Суфизм»).

Новаторством было утверждение Идриса Шаха:
древняя традиция жива, она развивается, дышит
и видоизменяется. В ряду «мистических открове�
ний», заполонивших книжные стенды, эта книга
была как глоток свежего воздуха.

Но, конечно, о работе Шаха было множество и
критических высказываний: так сейед Хоссейн
Наср, написавший «Исламские космогонические
доктрины», критиковал его за ложное представ�
ление о суфизме и «солянку» из цитат Руми и
Хафиза, перемешанных с кусками текста о мис�
тических тайнах, а также за такие неточности,
как прямое влияние суфизма на дзен�буддизм,
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хотя дзен в классической истории предшествует
зарождению суфизма на несколько столетий…

Однако Роберт Грейвз напрасно беспокоился о
востребованности этой книги и о том, что «эко�
номические факторы, связанные с публикацией
книги, несомненно, приведут к тому, что большая
часть тиража окажется в руках тех, от кого
ускользнет большая часть того, что хотел сказать
автор». «Суфизм» стал бестселлером, массовый
читатель принял книгу восторженно. Да и мно�
гие западные интеллектуалы после выхода этой
книги на долгие годы стали учениками или яро�
стными сторонниками суфия Идриса Шаха.



Создание «школы Шаха»

После выхода книги «Суфизм» Шах стал полу�
чать со всех сторон настолько восторженные по�
хвалы, что ему, человеку по натуре скромному,
было неловко их принимать: в публикациях и в
личном общении его называли «Великий шейх Ид�
рис Шах Сахиб», «принц Идрис Шах», «Король
Енох», «Присутствующий», «Инкарнация А» и да�
же «Кутб» («ось», «точка опоры» — ранг в суфий�
ской духовной иерархии, означающий главу су�
фийского братства).

Ему посвящали хвалебные публикации (напри�
мер, «Если вы знали Суфия» Дорис Лессинг) и да�
же книги, большая часть которых вышла в «Ок�
тагон Пресс». Самыми известными из этих книг
стали «Учителя Гурджиева» Рафаэля Лефорта, в
которой автор давал понять, что западу явился
настоящий суфийский мастер, который обучался
у Гурджиева и превзошел его; а также «Тайные
общества вчера и сегодня» Аркона Дарала, где в
главе «Моя встреча с Суфием», говоря о школе
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Накшибанди в одном загородном доме Сассекса,
автор намекал именно на Шаха.

Даже допустив, что подобные публикации бы�
ли как�то инициированы самим Шахом, сказать
уверенно, какие именно цели им преследовались,
не может никто. Если целью было как можно бо�
лее широкое распространение идей суфизма на
Западе, то… цель оправдывает средства. Мы же
можем отследить лишь внешнюю канву событий,
не погружаясь в их подтекст, открытый лишь для
очевидцев, большинство которых уже покинули
этот мир. Такой была история отношений Шаха с
Беннеттом, о которой пойдет речь в следующей
главе.





Часть 5

 Знаковые
в с т р е ч и



«Вечный ученик»
и «декларация людей традиции»

В 1962 году произошла историческая встреча,
коренным образом изменившая судьбы двух лю�
дей: Идрис Шах встретился с Джоном Годолфином
Беннеттом, писателем и духовным искателем, уче�
ником Георгия Гурджиева, и показал ему документ
под названием «Декларация людей Традиции».

Вера Шаха в преемственность высшего знания,
истинной Традиции была несомненна. Устремления
его веры выражались в целеустремленности, прак�
тичности и масштабе замыслов. Тайное знание
должно быть передано, но что нужно делать, с чего
начать, чтобы выполнить свою миссию, донести ее
до людей и мира? Даже если ему не суждено уви�
деть реальные результаты своих усилий еще при
жизни, успех, несомненно, будет достигнут.

Он, возможно, мог сомневаться в себе, в своих
силах, у него могли быть минуты и даже дни, ко�
гда он уставал и отчаивался, но он верил в дело,
которому служил.

Идрис Шах открыл Беннетту истину о том, что
направлен на Запад с определенной миссией од�
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ной из древнейших суфийских школ Афганиста�
на и в начале этой специфической фазы его ра�
боты ему требуется вся возможная помощь. И он
действительно получил неоценимую помощь от
Джона Беннетта, который вскоре передал в его
распоряжение важные активы.

Почти в это же время выходит книга Рафаэля
Лефорта, в которой автор говорит, что есть су�
фийские учителя, которые, как и Гурджиев, на�
следовали учение той же древней традиции,
только Гурджиев обладал меньшим даром, а с его
смертью его учение почти лишилось благодати,
бараки: «То, что теперь устарело, ничего не даст.
Учение, предназначенное для передачи в специ�
альное время, продолжается только до тех пор,
пока не наступает перерыв для начала другой
стадии. Когда начинает действовать новая стадия,
тогда старое учение становится бесплодным и
выживают лишь органические обломки, которые
могут быть воплощены в новой фазе» (Рафаэль
Лефорт. Учителя Гурджиева).

Только новый учитель сможет вдохнуть жизнь
и возродить учение Гурджиева, точнее, продол�
жить развитие того движения, которое включало
в себя гурджиевскую школу, как полноводная ре�
ка — маленький ручей.

На такое развитие событий очень откровенно
указывала книга Лефорта, особенно последние ее
главы: «То, что я так долго искал, я нашел в кон�
це концов. Не в гротескных выкрутасах устарев�
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шей системы, не в диалогах интеллектуалов, не в
глубоких таинственных пещерах Гиндукуша, но
прямо здесь, в своей стране. Я нашел, что подлин�
ная Традиция, верная своей цели, распространи�
лась, чтобы вместить в себя все человечество и
предложить единственный реальный, глубокий и
целеустремленный путь, ведущий человека к осу�
ществлению своего предназначения…»

Великий шейх Ул Машайх из Джелалабада по�
слал Лефорта обратно на запад к тому, «кому по�
ручено руководство этой временной фазой тради�
ции», прервавшейся со смертью Гурджиева…

Джон Беннетт появился в жизни Гурджиева,
когда тот, после аварии растеряв почти всех уче�
ников, продал замок, раздал долги и поселился в
небольшой парижской квартирке, где начал пи�
сать свои книги. Беннетт был философом, мисти�
ком и духовным учителем, он написал множество
книг, среди которых самым весомым трудом явля�
ется четырехтомник «Драматическая Вселенная»
и мемуары «Свидетель, или История поиска».

В 1939 году Беннетт с женой хотели отправить�
ся в Сирию на поиски Источника Мудрости и
Братства Сармунг (Гурджиев писал, что именно
оттуда мудрость нисходит в мир). Но началась
война, квартира Беннетта в Челси была разру�
шена, и он купил дом с семью акрами земли на
окраине Лондона, в Кингстоне. Беннетты пригла�
сили учеников в Кумб�Спрингс, чтобы создать не�
кое подобие общины, в которой физический труд
соединяется с духовными исканиями.
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Беннетт был учеником Успенского, но после то�
го, как начал издавать свои книги, пропагандируя
систему Успенского в своей редакции, был им от�
лучен от школы. Но многие ученики, собиравшие�
ся на медитации, остались с Беннеттом. После ви�
зита к вдове Успенского, которая посоветовала
ему ехать к Гурджиеву и просить его руководить
духовными исканиями Беннетта, тот обрел ново�
го духовного учителя, а Гурджиев — новых мно�
гочисленных учеников из Кумб�Спрингс.

Великий мистик умер в Париже со словами:
«В хорошей же неразберихе я вас оставляю…»
А Джон Годолфин Беннетт, искренний искатель,
учившийся у Успенского, Гурджиева (а также у
де Салзманна, Ланнеса, Чикои, Дагестани, Субу�
ха, йога гуру Махеша, Шивапуру Баба) и в кон�
це жизни вернувшийся в Римско�католическую
церковь, остался в полной растерянности.

У него было множество учеников, огромная об�
щина в Кумб�Спрингс… и отсутствие понимания
дальнейшего пути. По словам Д. Мура, он был «гу�
ру в поисках гуру». Поэтому, когда в его жиз�
ни появился Идрис Шах, он свято уверовал, что
именно этот человек посетил Братство Сармунг,
которое он так долго и безуспешно искал, и обла�
дает «лицензией» на абсолютную истину.

Однако при первой встрече Беннетт насторо�
женно принял нового знакомого. Лучше него само�
го (он написал книгу «Свидетель, или История по�
иска») об этом никто не расскажет…
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Летом 1962 года во время подготовки к семи�
нару Беннетт получил письмо от своего старого
друга и единомышленника Регги Хоара, вместе с
Беннеттом обучавшегося у Успенского. Вместе с
письмом выпала газетная вырезка, описывающая
поездку автора по святым местам Центральной
Азии, где он обнаружил учение, исходящее явно
из того же источника, что и идеи Гурджиева. Это
письмо предваряло сообщение, что Регги и еще
три�четыре его старых друга по ученичеству
встретили Идриса Шаха, приехавшего в Англию
в поиске последователей Гурджиева, намерева�
ясь передать им знания и методы, необходимые
для завершения их обучения».

Беннетт отнесся к этому сообщению насторо�
женно, ведь он только что принял решение идти
вперед самостоятельно, невзирая ни на что, и тут
же на его горизонте появляется человек, претен�
дующий на роль нового учителя. Беннетт побесе�
довал с Регги и принял решение познакомиться
с Идрисом Шахом лично. Для чего он вместе с
женой отправился в гости к своим старым друзь�
ям. Следует заметить, что Беннетт к тому време�
ни был очень влиятельным духовным лидером, у
которого было около 300 учеников, к тому же че�
ловеком очень состоятельным, а Шах был тогда
никому не известен и, наверное, волновался пе�
ред столь важной для него встречей.

Беннетт охарактеризовал Шаха как «молодого
человека лет сорока», отвратительно говорящего
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по�английски (еще бы, его десять лет не было в
Англии), с бородкой и в костюме, который делал
его похожим на ученика общественной школы.

Шах не понравился Беннетту; не понравилось,
что он непрерывно курил (эта привычка осталась
с Идрисом до конца жизни, курил он очень мно�
го), что проявлял беспокойство, что хотел произ�
вести хорошее впечатление. Но буквально к кон�
цу ужина его впечатление сменилось на противо�
положное — он решил, причем решил твердо, что
перед ним необычайно одаренный человек, много
и серьезно поработавший над собой.

Однако после этой встречи несколько месяцев
Беннетт не поддерживал отношения с Шахом, ви�
димо оставаясь под властью первого неблагопри�
ятного впечатления.

Однако осенью Регги Хоар опять свел их вме�
сте, сказав Беннетту, что тщательно проверил
биографию и рекомендательные письма Шаха и
что тот послан на Запад с серьезной миссией, воз�
можно, от тех же людей, владеющих тайным эзо�
терическим знанием, что и Гурджиев. (Георгий
Иванович писал об этом в последних главах сво�
ей книги «Встречи с замечательными людьми»,
которую одни называют автобиографией, дру�
гие — художественным вымыслом.)

К тому же у Шаха имеется совершенно осо�
бенное толкование эннеаграммы (эннеаграмма —
«знак девяти» — девятиугольная фигура, фунда�
ментальный символ мировых законов в системе
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Гурджиева), гораздо шире того толкования, что
давал им Петр Успенский. Регги ранее работал в
разведке и был достаточно подозрительным чело�
веком, всегда перепроверявшим информацию, по�
этому у Беннетта не было причин ему не доверять.
И он признал, что Шах послан на Запад с важной
миссией, и все люди, которые идут по пути пости�
жения высшего знания, должны оказывать ему
всяческое содействие. Миссия Шаха должна быть
выполнена любой ценой.

Беннетт был в растерянности, он оказался в не�
привычной для него ситуации: человек, обладав�
ший тайным знанием, не претендовал на роль учи�
теля, но сообщал, что его послали учителя — хра�
нители Традиции. У Шаха был документ, который
он предоставил Беннетту и с которым разрешил
ему ознакомить всех, кого тот сочтет нужным. Этот
документ назывался «Декларация людей Тради�
ции». В нем шла речь о том, что во все времена, у
всех народов и во всех странах существует миф
о высшем знании, скрытом ото всех, но доступном
избранному после преодоления некоторых трудно�
стей. Авторы «Декларации» утверждали, что по�
добное знание действительно реально, и его можно
передать в то время, когда «Декларацию» прочита�
ют люди, которым она предназначена.

В «Декларации» утверждалось, что тайное зна�
ние и его воздействие на людей отличаются от
академического или книжного знания, поэтому по�
иски его всегда безуспешны. Но оно может отклик�
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нуться на призыв того, кто уже подготовлен, и мо�
жет быть извлечено особым образом. И это одна из
главных трудностей на пути к истине.

Ведь к особенному «нечто» можно приблизить�
ся только особенным способом, единственным, ко�
торый позволит ее воспринять. Вы же не чините
часы долотом и не ищете звезды днем — в этом
случае ваши попытки будут обречены на провал…
Средняя продолжительность человеческой жизни
очень коротка, чтобы путем проб и ошибок подо�
брать ключ к тайной двери, к тому же это должен
быть специальный «ключ» — особенные знания
и техника, которым тоже должен кто�то научить.
И даже если много людей захотят добыть это зна�
ние, оно ускользнет от них, потому что каждый че�
ловек в толпе не будет обладать достаточными на�
выками, и толпа окажется бессильна. Это тайное
знание концентрируется и регулируется людьми,
которых называют «невидимой иерархией», так
как они не общаются с непосвященными.

Путь к знанию лежит через силсилу, непрерыв�
ную цепь преемственности, при этом возможности
обычного человека усиливаются через установле�
ние связи с высшими силами. Во всех религиях, в
фольклоре и сказках разных стран есть скрытые
примеры и намеки на это явление. Некоторые ма�
гические и психологические приемы входят в это
тайное знание, как части пазла.

Много раз пути к истине, предлагаемые раз�
личными учителями, оказывались не больше чем
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техниками, давно известными и ведущими к тай�
ному знанию и поддержанию цепи преемствен�
ности. Но неправильное и бессистемное исполь�
зование этих техник становится одним из глав�
ных барьеров на пути к истинному знанию.

В «Декларации» приводится образный пример:
то, что кокон для бабочки, для гусеницы будет
тюрьмой, если она попытается использовать пус�
той чужой кокон, но если гусеница сплетет свой
собственный кокон, она станет бабочкой.

У людей много барьеров в виде свойств харак�
тера, привязанностей, в том числе и материаль�
ных, привычных ритуалов… Поэтому от челове�
ка ускользает истина, хотя она должна быть где�
то рядом. Он сможет увидеть реальность, только
сформулировав первый свой вопрос, лишенный
какой�либо связи с прошлым опытом, проскольз�
нуть за «занавес обусловленности»… Это и есть
цель усилий авторов «Декларации».

Так как изменились условия жизни в западном
мире, изменились и условия восприятия тайного
знания, поэтому эта работа может быть выполне�
на, а цель — достигнута.

Главной же задачей хранителей является обуче�
ние тех, кто может воспринять сказанное, причем
обучение людей без разграничения их веры, нацио�
нальности или расы. Все зависит только от способ�
ности людей правильно воспринимать — не от опы�
та, не от особенностей характера, не от веры…

Тайное знание передается людям, которым по
всем остальным признакам вроде бы не должно
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передаваться: они могут быть не знамениты, не
богаты и не очень стары. В этом есть некоторая
сложность для тех, кто представлял себе переда�
чу традиции несколько иначе.

Авторы «Декларации», кроме распространения
данной информации, ставят перед собой практи�
ческую задачу выявить восприимчивых к знанию
людей, составить из них группы, представляющие
собой единый организм, причем выполнить это
«в нужном месте и в нужное время».

…Вот такой текст был зачитан Беннеттом группе
учеников в поместье Кумб�Спрингс, где располага�
лось нечто вроде школы, и лондонской группе. Все
были потрясены: после многих лет, заполненных
только разговорами о традиции, вдруг появился че�
ловек, который эту самую традицию представляет.
«Я довольно узнал Шаха, чтобы убедиться, что он
не шарлатан и не бездельник, а чрезвычайно серь�
езно относится к полученному заданию. Он всегда
настаивал, что действует не по собственной ини�
циативе, но по инструкциям своего Учителя, кото�
рый доверил ему миссию, указанную в последнем
параграфе Декларации», — написал Беннетт в сво�
ем «Свидетеле».

Беннетт и Шах проводят много времени вдво�
ем за продолжительными беседами. Шах навещал
Беннетта редко, что того несколько задевало, ведь
он был на 13 лет старше, а ему приходилось со�
вершать длительные поездки, только чтобы пого�
ворить с Идрисом, который старался убедить его
в подлинности доверенной ему миссии.



Человек и суфий

Сообщают, что однажды некто сказал
мулле Джами:

— Вы не ведете себя как великий поэт и
суфий. Откуда нам знать, что вы истинно
таковы?

Он ответил:
— Вы, в свою очередь, ведете себя поч�

ти как человек, из чего мы заключаем, что
пока вы таковым не стали.

Идрис Шах. Под покровом истины

Но Беннетт все колебался, пока однажды, от�
правляясь в очередную поездку, он не помолился
утром, попросив о ясном указании свыше: стоит
ли доверять Шаху, — и в дороге ему пришел от�
вет, что для разрешения этого колебания Беннет�
ту и Идрису следует лишь помолиться вдвоем. Ко�
гда Джон приехал к Шаху, он рассказал о явив�
шемся ему откровении, на что Шах ответил, что
действительно, истина приходит в молитве.

«Этот ответ удовлетворил меня, — писал потом
Джон Беннтетт, — и больше я не задавал вопро�
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сов. Только позднее я заметил, что в действитель�
ности он не сделал того, о чем я говорил, то есть
совместной молитвы. Потом я спрашивал себя, не
упустил ли я того указания, о котором просил».

Но скоро Джон совсем позабыл об этом случае,
следя за тем, как Шах реализует свои планы, по�
лучив наконец пропуск в мир людей, занимавших
значительное положение в обществе и обладав�
ших немалой властью и авторитетом. Беннетт ви�
дел, как Шах убеждал их, что проблемы всего ми�
ра можно решать не только с помощью политиче�
ских или экономических методов, но и с помощью
знания древней традиции. Шах замечал, и Бен�
нетт с ним соглашался, что в большинстве случа�
ев люди, пришедшие в то или иное эзотерическое
движение, обычно не занимают высокого положе�
ния в обществе, поэтому надо, наоборот, привле�
кать к себе людей, уже достигших высоких постов.

Беннетт так описывает то, что происходило
дальше: «С течением времени я понял, что Шах
смотрит на меня как на обязанного принять ре&
шение помочь ему вывести свою работу на но�
вый и более широкий уровень. Он дал понять, что
хотел бы иметь место, подобное Кумб�Спрингс,
чтобы общаться с как можно большим количест�
вом людей».

Разумеется, вполне естественно, что Джону бы�
ло жалко расставаться со своей собственностью
и он пытался предлагать какие�то другие вари�
анты, например договор аренды на длительное
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время, который он бы заключил с Идрисом. Но
Шах отверг все эти варианты — его устраивали
только передача поместья в полную его собствен�
ность, а также «передача» ему тех учеников, ко�
торые окажутся восприимчивыми к учению. Он
говорил Джону, что времени остается все мень�
ше, «караван уходит», и если кто�то не готов при�
соединиться к нему, то останется позади.

 Беннетту, с одной стороны, хотелось освобо�
диться от привязанности к месту, где он хотел
спокойно дожить оставшиеся годы и умереть. Он
трогательно любил Кумб�Спрингс, ему было не�
вероятно тяжело отказаться от поместья, но чем
больше он видел в себе сожалений, тем сильнее
хотел принести себя в жертву.

Шах обсудил с Джоном то, что передача поме�
стья должна быть безвозвратной и добровольной,
поэтому Беннету еще предстояло убедить в не�
обходимости этого шага совет учредителей и чле�
нов его института. И в середине 1965 года Бен�
нетт принял окончательное решение и провел по�
следний семинар, на который пригласил и Шаха
выступить перед учениками, многих из которых
он убедил в важности своей миссии.

Поместье стоило 100 тысяч фунтов, и члены со�
вета сначала предлагали продать его и половину
суммы отдать Шаху, но тот стоял на своем: или
все, или ничего. Беннетт передал дом в полную
собственность Идриса Шаха добровольно и без�
возвратно.
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После этого Джон собрал оставшихся ему вер�
ными учеников и спросил их: что будет, если Шах
продаст поместье и уедет с деньгами в Афгани�
стан? Ведь Шах не давал им никаких обещаний,
а просить от него гарантий значило бы признать
поступок Беннетта безрассудным — он же помогал
миссии Шаха, помогал хранителям традиции. Но
Беннетт колебался и не был уверен в том, что по�
ступил правильно.

Затем Шах, по словам Беннетта, запретил его по�
следователям посещать Кумб�Спрингс и негодовал
по поводу задержек при освобождении дома от на�
житого скарба. «Его явное негостеприимство отва�
дило меня от посещения Кумб�Спрингс, — написал
Беннетт. — Вообще�то, Шах — человек изыскан�
ных манер и тонко чувствующий, так что его пове�
дение может быть отнесено за счет желания убе�
диться, что все наши связи с Кумб�Спрингс разо�
рваны».

Через год Идрис решил продать Кумб�Спрингс
и вывесил об этом крупное объявление у ворот по�
местья. Через пару месяцев поместье продали за
300 тысяч долларов, а место начали расчищать
под застройку тридцати коттеджей. Шах переехал
в Лангтон�Хаус в графстве Кент.

Цель оправдывает средства, не так ли?.. Вряд
ли мы можем верно оценить поступки и намере�
ния человека, который значительно превосходит
обычных людей по духовному опыту и мистиче�
ским способностям. Кто знает, возможно, в душе
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Идриса Шаха происходила тяжелая борьба, но,
решившись следовать своему пути, он уже не мог
отступать.

Итак, в 1965 году Беннетт, выиграв свою ду�
ховную битву с материальной привязанностью,
подарив всю собственность в Кумб�Спрингс Ид�
рису Шаху и «передав» ему половину (или боль�
ше) своих учеников (кое�кто из них помнил пред�
сказание Елены Блаватской о том, что Учитель
Мудрости не явится с Востока до 1975 года; мо�
жет быть, Шах и был этим Учителем, который
должен явиться?). Как видим, несмотря на свои
сомнения, Беннетт искренне верил в миссию Ша�
ха, но к концу жизни этот неутомимый искатель
истины принял католичество и умер католиком в
1976 году.



Новая версия Рубаи

Аура эмиссара тайного Востока и представите�
ля хранителя традиций вовлекала в круг Идриса
Шаха рафинированных звезд европейской интел�
лигенции, таких как Тед Хьюз, Роберт Остейн, Ро�
берт Грейвз и Дорис Лессинг, подняв его на вер�
шину социального признания и успеха. Грейвз и
Лессинг были наиболее преданными сторонника�
ми Идриса Шаха, долгие годы самозабвенно защи�
щавшими его от нападок критиков.

…В гостиной внимание Грейвза сразу привлек
худощавый и смуглый мужчина, в отличие от дру�
гих представителей богемы одетый в костюм и гал�
стук. Это был Шах; Грейвза поразили простота и
уверенность, которыми обладал Шах, человек на�
много моложе его. Грейвзу, натуре поэтической, по�
казалось, что Идрис как будто владеет особым сек�
ретом, некой тайной, которая открывает ему совер�
шенно новое восприятие мира. Идрис познакомил
его со своим братом Омаром, и Грейвза полностью
захватил мистический духовный поток суфизма.
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Правда, он слышал только то, что хотел слы�
шать, что совпадало с его собственными философ�
скими идеями. Он отвергал мистическое значение,
которое суфии придавали числам, но сразу при�
нял как неопровержимый факт существование
телепатического взаимодействия, которое рожда�
ет огромный внутренний потенциал. Это подпи�
тывало его теорию о том, что поэту нужна му�
за, которая будет подпитывать его поэтический
талант, и вместе они будут мощной силой. Муз
могло быть несколько — поэзия не терпит одно�
образия.

В своем обширном предисловии к первому из�
данию книги Шаха «Суфизм» Грейвз выделил в
суфизме именно то, что было для него значимым,
например то, что поэтическое озарение приходит
одновременно с любовью, а от поэта требуется без�
граничная преданность музе (даже если она ве�
дет себя жестоко или неразумно). Грейвз процити�
ровал слова Ибн аль Араби, испанского араба из
Мурсии, «которого суфии называют своим Масте�
ром Поэзии»:

Если я поклоняюсь ей, считая это своим
долгом,

И если она никогда не отвечает на мои
приветствия,

Есть ли у меня повод для обид?
Любимая женщина не знает никаких

обязательств.
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Он сравнивал эту любовную лирику с провоз�
глашением культа Девы Марии, отмечая, что Бо�
гоматерь больше всего почитают в странах, где об�
щины суфиев наиболее влиятельны.

Идрис Шах постепенно становился для Грейв�
за непререкаемым духовным авторитетом, и через
некоторое время Роберт стал настойчиво рекомен�
довать своим друзьям и знакомым во всем сове�
товаться с Идрисом. Поэт искренне считал, что все
его друзья просто обязаны разделить его увлече�
ние суфием и советы Шаха будут им всем только
во благо. Но, к сожалению, к нему не все прислу�
шивались, его соседи с улыбкой признавали, что
афганец учтив и приятен в общении, но они от�
нюдь не считают его великим мистиком, как его
всем описывает Роберт. Все уже привыкли, что
Грейвз возвеличивает всякого, кого любит в дан�
ный момент.

Грейвз, веривший в силу талисманов, считал,
что Идрис приносит ему удачу одним своим при�
сутствием. Стоило ему по приглашению Грейвза
приехать на Майорку, как к поэту вернулась од�
на из его любимых муз, которой он посветил пре�
красный цикл любовной лирики.

Даже термин «барака», который объяснил ему
Шах, он истолковал по�своему: он всем рассказы�
вал, что любовь между ним и его музой имеет ба�
раку, и надеялся, что какой�нибудь из его амуле�
тов тоже ею обладает. Грейвз восхищался обоими
братьями Шах и с восторгом принял подарок, пре�



Вестник суфизма1 4 2

поднесенный ему Омаром Али Шахом, написав�
шим несколько книг по суфизму и возглавлявшим
несколько суфийских групп в Латинской Амери�
ке, где он был очень популярен.

Омар предложил Роберту Грейвзу издать спор�
ный перевод Хайама, который в этом издании
преподносился как великий шейх суфиев. А но�
визна и даже сенсационность этой книги были в
том, что она, предположительно, основывалась на
неизвестной доселе рукописи Хайяма.

В конце 1966 года Грейвз лежал в госпитале, по�
этому он посчитал бесценным подарком и лучшим
лекарством подаренный ему Омаром Шахом ру�
кописный текст рубайята Хайяма, якобы относя�
щийся к XII веку. По словам Омара, этот текст
принадлежал их прадеду Джану Фисхану Хану и
бережно передавался из поколения в поколение.
Причем оригинал он не может предоставить, так
как это семейная реликвия необыкновенной цен�
ности — священная драгоценность, но может пе�
редать Роберту стихи, переписанные им от руки.
Грейвз мог бы сделать прекрасный перевод Хай�
яма — лучший из изданных.

Грейвз поверил Омару и взялся за чтение ру�
кописи.

Стихи были великолепны, единственное разо�
чарование, которое постигло Грейвза в работе над
этим замечательным поэтическим текстом, было
то, что та благородная любовь, которую древний
поэт чувствовал к своей знакомой из Шираза,
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оказывается, была только дружеской и ника�
ких плотских отношений между ними не было.
А Грейвзу так хотелось провести аналогию меж�
ду чувством Хайяма и своей любовью к леди А.!
Это «разочарование» очень ярко обрисовывает
поэтическую натуру Грейвза.

Омар объяснял Роберту, что предыдущий пере�
вод Хайяма (сделанный Эдвардом Фитцджераль�
дом) был абсолютно неверен, так как была нару�
шена последовательность четверостиший, кото�
рые должны идти в строго определенном порядке.
Именно в этом порядке будет особенно сильным их
воздействие, предусмотренное суфием для сни�
схождения на читателя необычного откровения.
К тому же требовалось подчеркнуть истовую ре�
лигиозность Хайяма, которого западные перево�
дчики представляли атеистом.

Грейвз любил противопоставлять себя обще�
признанным авторитетам и взялся за работу с ра�
достью — долгие ночные часы в больнице он тру�
дился под светом одной лампы и смог полностью
закончить перевод уже в феврале 1967 года.

Роберт ни минуты не сомневался в том, что руко�
пись подлинная. В ноябре его перевод был выпущен
в свет издательством Cassell, сопровождаемый мас�
сой публикаций в прессе, где Грейвз говорил о нем
как об «оригинале рубайята Омара Хайяма».

Миранда Сеймур («Роберт Грейвз —
жизнь на краю») писала: «Ощущая под�
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держку со стороны Шаха, Грейвз продол�
жал делать декларации во все более воин�
ственном стиле. „Насколько я понимаю,
уже не долго ждать того дня, когда царст�
венный владелец документа, датируемого
1153 годом от Р. Х., удовлетворит наконец
жажду истины, от которой томится мир, —
писал он в журнале „Лайф“, — после чего
любой английский иранист, который не же�
лает считаться с фактами, должен будет
оставить свое лекторство, или ему придет�
ся записаться на прием к психиатру“».

Но критика год от года становится все более
ожесточенной и язвительной, и Грейвз просит сна�
чала Омара, а потом и Идриса, на которого он тоже
ссылался при переиздании, «предъявить в качест�
ве свидетельства рукопись и снять с него обвинения
в литературной подделке». Поэт был обеспокоен и
тем обстоятельством, что получить рукопись, кото�
рая передавалась по наследству, непосредственно
от их отца Икбала Али, он не мог — тот погиб в ав�
токатастрофе в 1969 году в Марокко.

Это стало трагедией для семьи. Омар Али, Ами�
на, Идрис глубокого скорбили о смерти отца. Его
тело перевезли в Англию и похоронили на клад�
бище Бруквуд, где рядом с ним через несколько
лет упокоилась и его жена Элизабет.

Выразив свои соболезнования, через некоторое
время после трагедии Грейвз опять поднимает во�
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прос о подлинной рукописи, на что Идрис отвеча�
ет ему, что «рукопись эта, как Вы знаете, не на�
ходится в моем владении. Если бы это было ина�
че, то у меня не было бы ни малейшего колебания
безотказно показать это любому человеку при лю�
бых обстоятельствах и в любое время».

Разозленные нападками и критикой Грейвза,
академические ученые�персоведы проявили боль�
шую настойчивость, чем певец муз. Один из них,
Боуэн, сделавший свой перевод Хайяма восемью
годами раньше, отправился в Афганистан и встре�
тился с главой клана Шахов, который, по словам
братьев, был хранителем рукописи, принадлежав�
шей Джану Фисхану Хану до тех пор, пока она не
была передана отцу Идриса. Глубоко удовлетво�
ренный ответом, Боуэн писал, что красивый ста�
рец с ясным взглядом учтиво пояснил ему, что ни�
когда не владел какой�либо рукописью и ничего не
слышал о поэте или суфии Омаре Хайяме.

Позднее исследователями было высказано
предположение, что переписанный Омаром Ша�
хом текст был очень похож (с теми же погреш�
ностями) на перевод поздневикторианской эпохи,
сделанный Э. Херон�Алиеном; Боуэн сделал об
этом публикацию в «Слушателе» в 1972 году; от�
вета или опровержения не последовало.

Приверженцы Шаха прокомментировали си�
туацию следующим образом. После издания ново�
го перевода рубайата и заявления, что Хайям был
великим суфием, некоторые академические восто�
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коведы объединились, почувствовав, как зашатал�
ся их авторитет. Новые идеи Шаха вызвали их
яростное возмущение, и один или два из них да�
же отправились в Афганистан с целью разоблаче�
ния Шаха и сбора компромата на него. Но семьи
хашимитов надежно защищают свои секреты от
посторонних глаз. И поэтому нелепые россказни
востоковедов не смогли поколебать растущий ав�
торитет Шаха.

Ожесточенные споры вокруг нового перевода
Хайяма со временем затихли, и Идрис Шах да�
же был приглашен академическим сообществом
для чтения лекций (например, в Стэндфордский
университет в США, Женевский университет).



Римский клуб

Мы уже упоминали о широкой общественной
деятельности Идриса Шаха. Но одну сторону его
работы мы пока не затронули. Сам Идрис, ве�
роятно, гордился тем, что был членом и одним
из основателей Римского клуба — международной
организации, концепцию которой придумал Ауре�
лио Печчеи в 1968 году. Римский клуб объеди�
нял представителей мировой политической, фи�
нансовой, культурной и научной элиты.

Членство в этом клубе поднимало Идриса Ша�
ха еще на одну ступеньку социальной лестницы.
Всего сто человек могли быть членами этого клу�
ба, причем они не должны были занимать офици�
альные правительственные посты (Россию в раз�
ное время там представляли академик С. Капица,
писатель Ч. Айтматов, М. Горбачев).

Римский клуб организовывал крупномасштаб�
ные исследования по широкому кругу вопросов —
начиная от экологии и перспектив развития био�
сферы (идеи гармоничного сосуществования чело�
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века и природы) и заканчивая передовыми разра�
ботками в социально�экономической области.

Проблемы, разрабатываемые при поддержке
клуба, отличались глобальностью; так, ряд уче�
ных представил клубу доклады на тему «Труд�
ности человечества», в которых были даны про�
гнозы развития всего человечества, широко об�
суждавшиеся во всем мире. (Решение проблем
электроснабжения, наиболее справедливая соци�
альная структура общества, эффективная пе�
реработка отходов, рациональное использование
энергии — вот лишь несколько тем, затронутых
в исследованиях.)

Шах, хотя и сохранил членство в клубе, в
1974 году отказался от поездки на форум в Бер�
лине, так как за одно из выступлений под назва�
нием «Пределы роста», которое клуб поручил ему
подготовить, последовала серьезная критика. Ша�
ха называли «пророком смерти» всего лишь по�
тому, что в своем докладе он прогнозировал ме�
ждународную катастрофу, если индустриальное
развитие и рост населения не будут приостанов�
лены. «Критика, которая следовала за публикаци�
ей „Пределов роста“, спорным сообщением, упол�
номоченным клубом, напомнила ему, что отказ его
отца присоединяться к любой организации был
мудр» (Элизабет Холл. Дом между Востоком и За�
падом).

Римский клуб существует и сегодня, продол�
жая фундаментальные исследования окружаю�
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щего нас мира, в геополитической структуре ко�
торого за последние годы произошли глобальные
изменения.

Идрис считал необходимым принимать участие
также и в работе исключительно благотворитель�
ных организаций, таких, например, как Королев�
ское гуманитарное общество (он был членом прав�
ления), Королевский госпиталь и приют для неиз�
лечимо больных; Шах активно участвовал в ряде
благотворительных программ.



Дорис Лессинг:
«Если вы знали суфия»

Дорис Лессинг, Нобелевский лауреат по лите�
ратуре, была одним из самых преданных сторон�
ников и друзей Идриса Шаха. Ее собственная ду�
ховная эволюция пережила такие этапы, как вера
в коммунизм, затем феминизм и, наконец, су�
физм.

В Родезии, куда ее родители�англичане поеха�
ли, чтобы обзавестись фермерским хозяйством,
она стала коммунисткой; только коммунисты то�
гда говорили о расовой дискриминации, а кате�
горичная девушка хотела в самые короткие сро�
ки преодолеть барьер между белыми и цветными,
мужчинами и женщинами. Сталин был ее куми�
ром до конца сороковых, а затем, как пишет Лес�
синг, «многие, кого я считала друзьями, стали пе�
реходить улицу, чтобы не здороваться со мной».
У нее была неудачная семейная жизнь — за пле�
чами два развода и трое детей; и она решилась
круто изменить свою жизнь и в 1949 году пере�
ехала в Лондон, где опубликовала свой первый
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роман «Трава поет» и отказалась от привержен�
ности коммунистическим взглядам.

В 1962 году Лессинг выпустила книгу «Золотая
тетрадь», которую объявили «библией феминиз�
ма» и которая пользовалась огромной популярно�
стью в 1960�е, по сути став впоследствии основа�
нием для вручения Лессинг десятилетия спустя
Нобелевской премии с формулировкой «писатель�
нице, которая стала летописцем женского жизнен�
ного опыта».

Но после того, как Лессинг прочла книгу Идри�
са Шаха «Суфизм», увлечение феминизмом ушло
в прошлое, и Дорис стала яростным привержен�
цем суфизма. Ее поразила та безмятежность, с ко�
торой суфии относятся к бытию и отдельной че�
ловеческой жизни, в противоположность издер�
ганным западным интеллектуалам, раздираемым
всевозможными комплексами и внутренними про�
тиворечиями. И надо признать, что в своей отре�
шенности Лессинг достигла немалых успехов, от�
казавшись принять титул леди из рук самой ко�
ролевы.

Идрис стал для нее настоящим Учителем; ему
была посвящена ее восторженная статья 1964 го�
да «Слон в темноте»; его она идеализировала и на
его защиту, как Дон Кихот, вставала на протяже�
нии двадцати лет их знакомства.

Ее публицистическая война с Л. Элвеллом�Сат�
тоном, беспощадным критиком Шаха, опублико�
вавшим в 1975 году статью «Суфизм и псевдосу�
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физм», приводила всех в восхищение. Профессор
по исламской и современной Персии Лоренс Поль
Элвелл�Саттон читал курс на персидском языке в
Эдинбургском университете и затрагивал в своих
статьях о Шахе такие сложные темы, как средне�
вековая структура языка фарси или личный опыт
суфия, в которых Лессинг была неискушенна, но
она все равно смело бросалась в бой.

Вот пример их дискуссии в «Книжном обозре�
нии Нью�Йорка», № 7, 22 октября 1970 года.

Ответ Лессинг на статью Саттона назывался
«Таинственный Восток». В своей статье Дорис до�
вольно едко писала, что явный недостаток ин�
формации и фактического материала у Элвелла�
Саттона о значительных литературных достиже�
ниях Идриса Шаха и его широком признании
среди британцев вызывает у нее большое удив�
ление. И тексты, которые Саттон называет «на�
бросками» (он говорил так о книге «Путь суфия»),
получили премию одной из программ «Би�би�си»
как лучшая книга года, хотя в конкурсе участво�
вало не менее 20 тысяч авторов.

Может быть, Саттон упрекнет и Университет�
скую школу европейских исследований Сассекса
за приглашение автора с выступлением перед
членами университета, ведь этот автор написал
лишь «школьное эссе», язвительно писала Лес�
синг. Она также указала, что в одной из радиопе�
редач «Би�би�си» некий академик, телевизионная
звезда и, кроме того, один из самых известных
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критиков, похвалил книгу Шаха, сказав, что она
имеет выдающееся значение для нашего времени.

А литературное и образовательное приложения
к «Таймс» постоянно восхищаются работами Ша�
ха — может быть, они все лишь его вздорные при�
верженцы? Да, заключала Дорис Лессинг, у док�
тора Элвелл�Саттона действительно слишком ма�
ло информации. Например, такой, что у Шаха
устойчивая репутация в Англии и его книги счи�
таются многими замечательным трудом по суфий�
ской мысли…

Лоренс Элвелл�Саттон отвечал своему оппонен�
ту в не менее провокационной манере, заостряя
внимание на том, что названные Дорис Лессинг
«факты» — это всего лишь мнения отдельных
людей, поэтому их ценность прямо пропорцио�
нальна квалификации их владельцев. А из похва�
ливших книгу читателей, вероятно, лишь едини�
цы что�то знают об исламской религиозной лите�
ратуре или философии.

Напомнил он и про историю с рукописью:
«Я был бы счастлив исследовать документ Ома�
ра Али; но с тех пор, спустя почти четыре года
после объявления о его открытии, он все еще был
не в состоянии сделать это… в этом удовольст�
вии мне было отказано. …осторожный анализ сви�
детельства в книге Грейвза/Шаха давно убедил
меня (и многих других) в воображаемой природе
„рукописи“… хотя… я могу дать ему адрес пре�
восходного подделывателя в Тегеране…»
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Саттон писал, что не хотел бы приписывать Ид�
рису Шаху или Омару Шаху сверхъестественные
гипнотические способности, но, судя по радиопе�
редаче «Би�би�си», про которую упомянула Дорис
Лессинг, его можно простить за такое допуще�
ние — слишком «подхалимской» была манера со�
беседников Идриса Шаха… Но если говорить серь�
езно, продолжал он оппонировать Лессинг, дело в
другом.

Часть западной интеллигенции отчаялась най�
ти ответы на вопросы, которые сбивают с толку.
Поэтому, столкнувшись с «мудростью Востока»,
они забывают про свои критические способности
и немедленно становятся жертвами самого вуль�
гарного промывания мозгов. Словами о том, что
надо читать оригиналы, а не откровения мисти�
ков�дилетантов, таких как Дорис Лессинг и Идрис
Шах, и завершил Саттон свою статью.

Какая резкая оценка — «мистики�дилетанты».
Да, война на фронтах научной мысли бывает по�
рой очень «кровопролитной». Любопытно то, что
Идрис Шах практически никогда не вступал в по�
добную открытую конфронтацию и публичную пе�
репалку, что, согласитесь, выглядит очень мудро.
Тому, кто уверен в своей правоте, нет нужды от�
стаивать ее публично…



Часть 6

Мастер и его
с т и л ь



Есть ли популярный суфизм?

В своей «Истории западного суфизма» Эндрю
Равлисон писал, что книга Шаха «Суфизм», из�
данная в 1964 году, является, возможно, самой из�
вестной из всех работ по суфизму, однако контакт
Шаха с учителями суфизма кажется ему мало�
вероятным. Суфизм Шаха, так же как и суфизм
Беннетта, был суфизмом немусульманским, а, ско�
рее, универсальным (то есть не являлся неотъем�
лемой частью ислама, как считают многие восточ�
ные суфии). Равлисон признал Шаха частью раз�
вития западного суфизма, частью, нанесенной на
общую «картину» суфизма. Но несмотря на то, что
Шах сделал суфизм ордена Накшибанди доступ�
ным для западного общества, сам Шах не стал, по
мнению Равлисона, достаточным авторитетом для
ортодоксального восточного суфизма.

Другой серьезный религиозный историк, Эрнст
Карл, в своей работе «Суфизм и современный
мир» отмечал, что в настоящее время суфийским
общинам, расположенным на Западе, всегда при�
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ходится определять свою позицию относительно
принадлежности ордена к исламу. Одни группы
строго придерживаются исламского закона, а дру�
гие — конформисты, считающие, что сначала лю�
ди должны проникнуться духом религии, а потом
уже новообращенных можно постепенно приучать
к ее ритуалам. Но есть и третья позиция, сторон�
ники которой совсем отказываются от исламских
права и символики, объясняя это универсально�
стью суфийской традиции.

В какой�то степени универсализм действитель�
но присутствует в суфизме, вобравшем в себя
многое из доисламских цивилизаций.

Некоторые современные суфии, по мнению это�
го автора, активно используют психологию и на�
учную риторику: «Но больше всего на этом по�
прище преуспел Идрис Шах, с которым, пожа�
луй, никто из ныне живущих не в силах тягаться
по количеству изданных книг, где предлагается
сплав суфизма с психологией». По мнению уче�
ного, Шах представлял суфизм не как часть ис�
лама, а как особенный способ постижения реаль�
ности.



Суфийский учитель

Духовные откровения, которые мы переживаем,
практически всегда находятся за гранью нашего
повседневного опыта. Как же нам оценить их без
посторонней помощи более опытных людей, уже
многое испытавших на пути духовной трансфор�
мации? Рядовой обыватель неспособен даже по�
нять подобные устремления, но где искать Учите�
ля и будет ли доступно общение, если он найден?

Великий шейх ордена Накшибанди, Бахгаутдин
Накшибанди, говорил ученикам, что в любой дея�
тельности суфийского шейха (скрыт или открыт
его статус людям), как, разумеется, и в книгах,
видна особая печать, особый узор — Накш. Накш
и есть основной критерий для того, чтобы опреде�
лить, является человек шейхом Накшибанди или
любого другого тариката или нет.

Есть много книг, рассказывающих о жизни вели�
ких суфиев, с большим количеством рекомендаций
для повседневной жизни, но практически все они
были аскетами, а ведь подавляющее большинство
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современных людей не хочет покидать социум и
бросать работу, семью. Вот почему для нас так
важны опыт и книги Идриса Шаха, человека, не�
сомненно достигшего вершин духовной трансфор�
мации, но жившего полноценной мирской жизнью и
добившегося социального успеха и признания.

Эта неординарная личность совмещала личное
духовное развитие, общественную деятельность
и главное дело своей жизни — суфийскую рабо�
ту (о его методах обучения подробно написано у
Майкла Берка в книге «Среди дервишей» и в кни�
ге Башира Хадрата Дервиша «Путешествие с су�
фийским мастером»).

Суфизм, о котором он говорил и которому по�
святил жизнь, был либеральной религией, не за�
висящей от ислама: «Суфии представляют собой
древнее духовное братство, происхождение кото�
рого никогда не было установлено или датирова�
но» (Идрис Шах. Суфизм). Шах постоянно утвер�
ждал, что духовное учение суфизма должно быть
представлено в форме и на условиях, популяр�
ных и распространенных в обществе, где они
должны прижиться, и что для обучения не долж�
ны применяться однотипные упражнения для
всех, но лишь те, которые индивидуально подхо�
дят для человека. Идрис говорил, что ни один су�
фийский орден не был учрежден человеком, ко�
торого называют его основателем, а возник уже
после его смерти, дополненный теми поучениями
суфия, что кто�то успел записать или запомнить.
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Идрис Шах также утверждал, что ни один ре�
альный суфий ни ходит на Западе в другой одеж�
де, кроме повседневной европейской (не выделя�
ется из толпы), и говорит на языке той страны, ку�
да послан с миссией. Шах не считал, что надо быть
мусульманином, чтобы быть суфием (за что его
книги сжигали персидские студенты), что не надо
регулярно делать зикр или бормотать что�то, не
понятное для других, как поступают «имитаторы».

У Аниса спросили:
— Что такое суфизм?
Он ответил:
— Суфизм — это то, что позволяет доне�

сти до человека Высшее Знание.
— Но если я применяю традиционные

методы, разработанные Мастерами, разве
это не суфизм?

— Это не суфизм, если оно не выполня�
ет для вас свои функции. Плащ больше не
плащ, если он не сохраняет человеческое
тепло.

— Что же, суфизм меняется?
— Люди меняются, и меняются потреб�

ности. То, что было суфизмом когда�то,
больше им не является.

— Суфизм, — продолжил Анис, —
внешнее выражение внутреннего знания,
известного как Высшее Знание. Внутрен�
ний аспект не меняется. Следовательно,
работа в целом — это Высшее Знание
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плюс возможности, которые порождают
метод. То, что вам нравится называть су�
физмом, просто сведения о прошлом ме�
тоде.

Идрис Шах. Мыслители Востока

Непрактикующему суфию никогда не узнать
обо всех сторонах деятельности суфийского учи�
теля, часть которой скрыта.

Есть такое понятие в суфизме, как «симмет�
ричное обучение», которое состоит в том, что зна�
комый с этой техникой учитель�суфий может об�
щаться с учеником практически на любую тему,
но скрытое послание, которое он одновременно
будет передавать своему подопечному, незамет�
но, бессознательно внедрится в мозг ученика и
впоследствии, независимо от того, понял ли это
двойное послание ученик или нет, будет еще не�
которое время оказывать благоприятное воздей�
ствие на его личность и жизнь.

Учитель знает, как выстроить структуру бесе�
ды таким образом, чтобы доминирующее состоя�
ние ученика совпало с тщательно выстраиваемым
учителем состоянием в его собственной структу�
ре личности. «Совпав», учитель начинает посте�
пенно изменять как свою «настройку», так и «на�
стройку» ученика.

Например, ученик волнуется из�за того, побе�
дит ли в следующей игре команда, за которую
он болеет и на которую сделал ставку, или его
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мысли крутятся около поставленного ему диаг�
ноза. Он беспокоится, поэтому невнимателен и
раздражителен; это сразу чувствуется учителем,
который начинает изучать общую «настройку» и
место ее «сбоя». То есть он, конечно, не занимает�
ся телепатией, хотя такие практические навыки
доступны продвинутым суфиям, он просто изу�
чает общую «схему» и с помощью правильно по�
добранной структуры предложений, ритма дыха�
ния помогает исправить «неполадку» в организ�
ме студента, рассуждая в это время о чем угодно.

Мы слышим о наставлениях, общении, упраж�
нениях, но кто нам расскажет о прямой циркуля�
ции энергии между учителем и учеником, когда
учитель «вычищает» весь «мусор», заполнивший
низшие и высшие центры, пытаясь не «запачкать�
ся» и, одновременно, помочь ученику, передать
ему свою бараку, включив ученика в непрерыв�
ную цепь преемственности традиции. Чтобы тот
впоследствии передал ее своему ученику, выпла�
тив «долг» своему учителю и сохранив живое уче�
ние для новых поколений суфиев.

Некоторые критики Шаха говорили о том, что
притчи, которыми Идрис общался со своими уче�
никами, — это малосущественный элемент обуче�
ния. Но подобное утверждение может свидетель�
ствовать лишь о том, что человек не прошел со�
ответствующую стадию обучения и не в силах
понять все уровни смысла, заложенные в расска�
занной учителем истории.
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Если процесс развития идет и глубина понима�
ния реальности становится все больше, человек
начинает видеть те планы и уровни притч (а да�
лее — реальности), которые раньше были от него
скрыты.

Например, в официальной биографии Шаха
рассказывается о том, что одна из его учениц,
женщина�музыковед, говорила, что Идрис Шах
помог ей расшифровать древние египетские пес�
нопения, которых никто на земле не слышал бо�
лее трех тысяч лет (она подготовила об этом ра�
диопередачу для «Би�би�си»); а некий ученый,
занимавшийся во время Второй мировой войны
разработками в области военно�морских радаров,
уверял, что Идрис Шах помог ему в исследовании
и развитии его идей ионизации воздуха… И по�
добных случаев было множество.



Притчи в традиции обучения

Своим ученикам и читателям Идрис Шах объ�
яснял, что с помощью его притч — или суфийских
обучающих историй — при наличии подготов�
ки правильного восприятия может передаваться
Высшее Знание. Притчи надо не столько читать
и изучать, сколько примерять их на себя, срод�
ниться с ними.

При этом аллегорическое восприятие исто�
рий — это низший уровень понимания, но при
многократном прочтении они как бы «пропиты�
вают» ученика, оказывая свое воздействие на его
личность и долгие годы спустя. Это не есть по�
нимание в нашем обычном смысле, это, скорее,
переживание, чувствование подлинной сущности
космических законов, фрагменты которых скры�
ты во внутренней структуре притч (вот почему
так важно читать тексты Идриса Шаха не выбо�
рочно, а последовательно, так, как расположил их
автор). И знание, которое подготовленный ученик
получает от чтения и восприятия притч, посте�
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пенно накапливается, перерождая личность и
приводя внутренний мир человека в гармонию со
вселенной.

В книге Рафаэля Лефорта «Учителя Гурджие�
ва», о которой мы уже говорили, есть небольшое
уточнение о способе постижения суфийских тек�
стов. На вопрос о том, как же следует изучать су�
фийские обучающие тексты, автору отвечают, что
надо перечитывать текст несколько раз, пока по�
степенно не начнут усваиваться разные уровни
смысла. Причем текст нужно не просто «понять»
логически или метафорически, а следует «погру�
зиться» в него целиком, всей сутью своего внут�
реннего «я». Западное мышление предлагает схе�
му, согласно которой, чтобы извлечь пользу из
текста, его следует понять. Но суфийское учение
не доверяет осознание истинной реальности такой
грубой субстанции, как понимание, или разум. Ба�
рака может проникать в человека независимо от
того, понимает он текст или нет, ее не заставишь
ждать на пороге, дожидаясь, пока интеллект раз�
решит ей войти внутрь вашей сущности.

Некоторые фразы или притчи следует повто�
рять много раз, но только если об этом скажет
учитель, который будет основываться на потреб�
ностях ученика.

Поэтому вы не можете, используя свои психо�
логические или филологические таланты и зна�
ния, определить «на глазок», сколько бараки со�
держит та или иная притча. Сам Шах рекомендо�
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вал читать его книги последовательно, от начала
и до конца, вне зависимости от того, «понимаете»
ли вы суть историй, «нравятся» они вам или нет.

Друг и ученица Шаха Дорис Лессинг так писа�
ла о значении притч в обучении (Дорис Лессинг.
Суфизм Идриса Шаха): «Трудно категоризиро�
вать книги Шаха, как и любую книгу суфия. Они
написаны не в том академическом жанре, с кото�
рым мы знакомы. Его книги очень отличаются по
стилю и методу. Некоторые книги по суфизму на�
писаны методом „разброса“, где материал устро�
ен таким образом, чтобы „воздействовать“ на под�
сознание читателя, обходя разум, который явля�
ется самым эффективным цензором». В качестве
примера «разброса» она приводит свою любимую
книгу Шаха «Суфизм», книгу, которая, по ее мне�
нию, явила Западу такое откровение, как суфий�
ский путь.

Читатели спрашивали ее, есть ли в суфизме
главная книга, своеобразная Библия. Так вот, ее
не может быть, так как учение непрерывно об�
новляется, но книга Шаха, по мнению Лессинг,
настоящая классика нашего времени, суфийская
энциклопедия, вместившая в себя огромную мас�
су самой разнообразной информации, начиная от
исторических материалов и вплоть до множества
притч и стихов.

Лессинг заявляла: «Чтение этой книги было са�
мым замечательным опытом моей жизни». И по�
ясняла неподготовленному читателю, что утвер�
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ждение суфиев об использовании историй для
обучения и преподавания несколько разнится с
западным представлением о том, что такое пре�
подавание. Суфийские истории не внушают чи�
тателю никакой морали или этических импера�
тивов, они могут иметь «много слоев значения, из
которых некоторые не могут быть выражены сло�
вами».

И в процессе постижения этих притчей, ска�
зок и историй ученик старается использовать ум
незнакомыми ему до сих пор способами, впиты�
вая в себя материал и игнорируя аналитический
подход. При этом полное постижение сокровен�
ной сути суфийских рассказов может занять го�
ды ученичества.

О важности притч в традиционном обучении го�
ворил и психолог Роберт Орнстейн в работе «При�
рода человеческого сознания», подчеркивая, что
мифы и сказки всегда и раньше успешно исполь�
зовались для обучения детей существующим эти�
ческим нормам, а некоторые истории «приносили
удачу»… Но у обучающих суфийских историй есть
существенный фактор отличия. Этот фактор —
«действие закона, что история, как научная инду�
стриальная формула, может иметь обучающий
эффект, только если это связано с развитием че�
ловека, правильно подготовленного к ее понима�
нию. Вот почему мы должны использовать исто�
рии в манере, которая позволит нам сконцентри�
ровать их ценность для нас в данной ситуации».
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Но несмотря на признание его роли в развитии
суфийской традиции, несмотря на большое коли�
чество учеников и последователей, несмотря на
успешность деятельности «имитаторов», как он их
называл, Идрис Шах не хотел быть гуру. Он го�
ворил, что гуру появляются из потребности в нем
учеников, но если следовать суфийской традиции
и признавать ее, то «человек должен быть в ми�
ре, но не вне мира».



Часть 7

А кем он
только не был



Кулинар и антиквар

Идрис в расцвете своей карьеры не выглядел
восточным дервишем из сказок. А традиционно
настроенных журналистов он всегда поражал сво�
им видом европейца. «Он приветствовал меня в
красной водолазке, слаксах, в носках цвета фук�
сии и сандалиях из телячьей кожи», — описывал
их встречу журналист Эдвин Кистер, видимо по�
лагая, что суфийский учитель должен носить тюр�
бан и полотняную рубаху до пят.

Идрис к пятидесяти годам говорил на прекрас�
ном богатом английском с легким оксфордским ак�
центом. Он был превосходным рассказчиком — он
не просто рассказывал, а, как актер, играл каж�
дую реплику, талантливо подражая голосам и иг�
рая мимикой.

Идрис поселился в часе езды от Лондона, в
сельской местности Кентиш, где на тысячи акров
вокруг больше не было ни одного прямого потом�
ка Мухаммада. У него 50 акров садов и пастбищ и
зеленый особняк Лангтон, раньше принадлежав�
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ший лорду Бадену�Пауэлу, основателю движения
бойскаутов. Сначала Шаха встретили здесь как
нежеланного чужака, вызывающего подозрение
своей непонятной деятельностью, но через неко�
торое время к нему все привыкли и стали прини�
мать за англичанина.

В местном баре, одном на весь поселок, вла�
делец как�то обмолвился, что Идриса как вла�
дельца самого крупного поместья можно считать
сквайром. Шах был приятно удивлен, но возра�
зил, что неподалеку есть поместье немного боль�
ше его собственного и что его владелец вполне
мог бы претендовать на почетное звание местно�
го дворянина, на что владелец паба категорично
ответил: «О, нет! Он же ирландец. Он не может
быть сквайром».

Идрис любил принимать гостей; в доме все�
гда кто�то жил: ученики, друзья или посетители.
Каждое воскресенье для всех гостей накрывали
большой стол в гостиной, переходящей в оранже�
рею, где почти круглый год рос виноград, и сидя�
щие в креслах гости могли отщипнуть себе гроздь
тут же, прямо с лозы, любуясь осенним дождли�
вым английским пейзажем.

 В его доме смешалась эклектичность Востока и
практичность Запада. Входящий ступал на мягкие
восточные ковры, на диванах и кушетках лежали
шкуры леопардов и антилоп, в вазах стояли пав�
линьи перья. На стенах — старинные гобелены, на
которые падали отсветы от медных подносов, в
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большом количестве расставленных повсюду, в
том числе и на небольшом медном столике, где ря�
дом с кованым подносом, купленным в антиквар�
ной лондонской лавке, примостилась электриче�
ская пишущая машинка.

Идрис проявил необычайную мудрость, сумев
совместить свое служение с социальной успешно�
стью. Он был богат и популярен и недавно стал
членом Атенея, лондонского элитарного клуба
джентльменов, вершины клубного Лондона. Сна�
чала его членами были только лорды и епископы,
графы и бароны, но потом в клуб допустили муж�
чин, которые «достигли выдающейся известности
в науке, литературе или искусстве…». Здесь есть
столовая, курительные, спальни, большая тихая
библиотека. Членами клуба в разное время были
Чарльз Диккенс, Уинстон Черчилль, Джон Дюк
барон Кольридж, Чарльз Дарвин, Редьярд Кип�
линг, лорд Палмерстон, сэр Артур Конан Дойл.

В чужой стране Идрис добился вершины успе�
ха, мог ли он это предвидеть? Он весьма успеш�
ный бизнесмен, но как это сочетается с суфийской
работой? За бокалом пива или стаканом хорошего
улунь�чая он расскажет вам это сам. Как расска�
зал дотошному журналисту Эдвину Кистеру, вы�
пустившему эссе под заголовком «Великий шейх
суфиев».

…Он назначил ему встречу в деревенском пабе.
Сидя с журналистом за большим деревянным сто�
лом, на лакированной поверхности которого отра�
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жались их лица, Идрис наслаждался ростбифом и
горьким пивом, пинта которого стояла перед каж�
дым из них.

Шах рассказывал собеседнику о том, что по�
лучил прекрасное домашнее образование и про�
вел три года в Оксфорде. Юношей он много знал
о литературе, истории, живописи, но не имел про�
фессии, хотя сам страстно желал попасть в мир
большого бизнеса. И вот теперь у него три своих
предприятия: фирма, занимающаяся электрони�
кой, ковровая фабрика, издательство «Октагон
Пресс» — и все три находятся под его непосред�
ственным руководством.

— Разве кто�то из моих бизнес�партнеров мог
бы предположить, что я «великий гуру»? — улы�
бался собеседнику Шах. — Эти люди изучили
меня достаточно хорошо, мы ведь ведем общие
дела.

Люди слишком доверяют шаблонам, чтобы вос�
принимать истину. Кто придумал, что суфии едят
только неочищенный рис? А этот вопрос Идрису
будут задавать снова и снова. Вот и этот опытный
журналист, с которым он так задушевно погово�
рил о войне, не удержался и задал этот глупый во�
прос, от которого борода Шаха ощетинилась ко�
лючками: «Суфии следуют специальной диете?»

От раздражения у Шаха проявился акцент:
«Ничего подобного. Возможно, этого ждут люди,
они этого хотят и даже требуют. Ведь совсем не�
давно мне уже задавали похожий вопрос».
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Шах изобразил беседу в лицах, меняя мимику
и тональность голоса:

— Вы, разумеется, не едите мяса?
— Разумеется, ем.
— Ах, вы меня поразили.
— А вы меня — почему вы задали такой глупый

вопрос?
Шах теребил бороду и рассуждал о том, что су�

фии не едят один неочищенный рис и не запива�
ют его родниковой водой, потому что у них есть
вещи поважнее, чем такой образ жизни, например
нести в мир Традицию, продолжать дело, которо�
му посвятил жизнь. И для этого ему совсем не тре�
буется изображать какой�то образ жизни.

Поставив точку в разговоре, Шах улыбнулся и
подвинул к себе говядину и пиво…

Идрис был великолепным кулинаром, любив�
шим удивлять друзей и никогда не отказывавшим
себе во вкусной пище. Его друзья превозносили
его кухню и буквально слетались на его приемы
со всех уголков мира.

Он был терпелив и великодушен, добр и щедр,
как истинный суфий. Его юмор заставлял раскры�
ваться сердца людей, как его работа раскрывала
их души.

У него самого было лишь одно увлечение, кото�
рое он сохранил до конца жизни: он очень любил
антикварные лавки, где мог бродить часами, вы�
искивая никому не известные раритеты, велико�
лепию которых поражались знатоки. У него было
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еще одно «хобби». После того как его имя стало
широко известно, ему приходило до 30 тысяч пи�
сем в день, и он старался отвечать на все те пись�
ма, в которых к нему обращались как к последней
надежде.

Он сумел изменить свою личность и преобразил
не только свою жизнь, достигнув своих целей, но
и преображал мир вокруг себя.



Его талантливые дети

Говорят, что природа отдыхает на детях та�
лантливых родителей, но в случае с детьми Ид�
риса этот афоризм несправедлив.

Его старшая дочь, Сайра Шах (родилась 5 ок�
тября 1964), — известный репортер, писатель и
документалист. Сайра родилась и живет в Лон�
доне, а детство провела в Лангтоне. Она изучала
арабский и персидский языки на факультете вос�
точных и африканских исследований Лондонско�
го университета, закончив его в 1986 году.

Когда ей исполнился 21 год, она впервые по�
бывала в Афганистане: три года она работала в
Пешаваре как репортер, освещавший советское
вторжение в Афганистан. Там же она познако�
милась со своим будущим мужем, швейцарским
репортером, но брак распался через пять лет.

С продюсером Джеймсом Миллером Сайра сня�
ла фильмы «За занавесом» (2001), демонстриро�
вавшийся на «Си�эн�эн», «Безобразная война»
(2001) и «Смерть в секторе Газа» (2004).
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В детстве Сайра была очарована сказками от�
ца про Афганистан, но, став журналистом, откры�
ла для себя совсем другую страну, увидев послед�
ствия войны с Советским Союзом и жестокий ре�
жим талибана.

В интервью «Си�эн�эн» в августе 2001 года она
рассказывала: «Фильм («За занавесом») — ис�
тория поездки трех западных журналистов, ме�
ня и двух членов команды. Это было очень важ�
но для меня лично, потому что моя семья при�
ехала из Афганистана. То, что мы попытались
сделать, было путешествием к территории, отку�
да моя семья приехала и которую я никогда не
видела прежде. Я помню, когда я была ребенком,
мой отец рассказывал мне истории о местных са�
дах… и о том, что это было самое красивое ме�
сто в мире, с фонтанами, плодовыми деревьями
и другими замечательными вещами. Мы думали,
что мы попытаемся пойти туда и увидеть то, что
произошло там теперь, понять, что происходит во
всем Афганистане».

Она рассказала, что одним из сюжетов фильма
стала история про путешествие с группой глубо�
ко законспирированных афганских феминисток —
с другими женщинами, живущими под режимом
талибана, она просто не могла общаться. Активи�
стки рассказали ей про ужасающие условия ме�
дицинского обслуживания: больницы для женщин
грязные, недостает оборудования, докторам муж�
ского пола не разрешают осматривать женщин —
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как же они смогут поставить точный диагноз, ес�
ли не могут даже прикоснуться к больной? А шко�
лы для женщин находятся в глубоком подполье,
и учительницы в таких школах рискуют своей
свободой — за преподавание женщинам им грозит
тюрьма.

Это общение глубоко поразило Сайру, так как
она сама была воспитана в традициях умеренного
ислама и в ее семье считали, что Мухаммад ска�
зал о женщине, что она вторая половинка сердца
мужчины и ей даны равные с ним возможности.

Сайра написала книгу «Дочь рассказчика» —
историю своего детства, ее попыток совместить
традиционные ценности двух культур, Афгани�
стана и Англии («два человека живут во мне»),
умеренного ислама и традиционной демократии.

Сын Идриса Шаха, Тахир Шах, один из двух
близнецов, родился 16 ноября 1966 года. О его близ�
няшке Софии почти ничего неизвестно. Тахир —
документалист, писатель (автор десятка книг),
управляющий Королевским гуманитарным обще�
ством, член различных профессиональных и акаде�
мических ассоциаций, член Атеней�клуба.

Книги Тахира изданы на многих языках и вы�
пущены более чем в сорока издательствах, а его
фильмы демонстрировались на Национальном гео�
графическом канале и других.

Его документальные ленты отличаются особым
взглядом: Тахир говорит, что нет ничего более по�
лезного для путешественника, желающего узнать
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страну, чем сидение в кафе и наблюдение за сре�
дой, избегая «туристских достопримечательно�
стей».

В июле 2005�го Тахир и двое его коллег из
лондонского «Караван�Фильм» были арестованы в
Пешаваре. Их держали в одиночном заключении,
в наручниках, практически голыми и ослепленны�
ми ярким светом. Шестнадцать дней провели они
в пыточной тюрьме, после чего были освобожде�
ны под давлением общественности. Тахир дал ин�
тервью британскому каналу 4 News и опублико�
вал статью в Sunday Times о том, что ему при�
шлось пережить, при этом выразив свои симпатии
к Пакистану.

Тахир живет в Касабланке с женой Рошаной и
двумя детьми, пишет сценарии, работает над кни�
гой о Марокко, а также читает лекции по реше�
нию проблем и лидерству.



Последняя встреча с родиной

Уже будучи в преклонном возрасте, Идрис Шах
неоднократно посещал Афганистан, зачастую рис�
куя жизнью, ведь он был на стороне моджахедов.

Он был немолод, и воспоминания детства, гима�
лайские заснеженные вершины, снившиеся ему
всю жизнь, влекли его к себе.

В последний раз он там был в 1987 году, через
год после объявления о поэтапном выводе совет�
ских войск. Это была его последняя поездка на ро�
дину предков. После нее он написал одну из не�
многих книг, не затрагивающих тему суфизма,
приключенческий шпионский роман «Кара Куш»,
основанный на его впечатлениях.

В этом романе писатель Адам Дурани, англича�
нин афганского происхождения, прошедший обу�
чение в американской спецшколе, возвращается
на родину, чтобы повести свой народ против «ком�
мунистической оккупации», которая грозит уни�
чтожить его страну и разбить все его мечты о мо�
дернизации. В романе приводятся интересные
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факты о работе разведчиков (например, телефо�
ны КГБ).

Идрис Шах говорил в интервью, последовавшем
за выходом книги, что сюжет романа основан на
фактах и рассказах очевидцев, но он сам был сви�
детелем «удивительного мужества самого афган�
ского народа и ужасных злодеяний» против него.



Жизнь напоследок

То, что Идрис увидел в Афганистане — разру�
шенные города, истерзанная взрывами земля, ты�
сячи бесприютных вдов и сирот, — серьезно
подорвало его здоровье. Видимо, работой над ро�
маном он пытался снять с себя часть груза непо�
сильных впечатлений, но легче ему не стало. Он
воздвиг Дом Суфия и Суфизма на Западе, но его
первая родина лежала перед ним в руинах.

Вскоре после поездки на родину он перенес два
обширных инфаркта. Сердце не выдержало такой
нагрузки.

Врачи не оставляли ему надежд на выздо�
ровление, сообщив о том, что сердечная мышца
функционирует всего лишь на восемь процентов.
Но Идрис сражался с болезнью еще долгих де�
вять лет, плодотворно работая в перерывах ме�
жду частыми госпитализациями и терпеливо пе�
ренося приступы боли и физической слабости.

Он был утомлен и болен телесно, но возвышен
и светел духом. Он готовился к своему последне�
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му путешествию и становился менее горячным и
нетерпимым, в чертах лица его проявились оду�
хотворенность и некоторая грусть.

Он умер в Лондоне 23 ноября 1996 года в воз�
расте 72 лет от остановки сердца, написав за свою
долгую жизнь более 35 книг и 100 монографий, в
числе которых было 20 бестселлеров, переведен�
ных на множество языков мира и разошедшихся
тиражом более 15 миллионов экземпляров.

Идриса Шаха называли суфийским Наставни�
ком своей эпохи.

Его преданный друг Дорис Лессинг написала в
некрологе Daily Telegraph, что книга Идриса Ша�
ха «Суфизм» показалась ей самой удивительной
книгой, которую она прочитала в жизни. Пусть
даже эта фраза выглядит как клише, но его кни�
га изменила ее жизнь и ее саму. Его книга каж�
дый раз, когда она перечитывает ее, дает боль�
ше и больше.

И все это верно и для других его книг, которые
составляют «карту суфийской жизни».

Лессинг начала в некрологе с воспоминания не
о человеке, а о его книгах, потому что они — итог
его жизни, его наследство, оставленное всем чи�
тателям.

Лессинг очень тепло отзывалась об Идрисе как
о необыкновенном человеке: «Он был моим хоро�
шим другом и моим учителем… Он был самым ост�
роумным человеком, которого я ожидала когда�
либо встретить. Он был добр. Он был щедр. Он не
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желал бы этих восхвалений, поскольку он был
скромным человеком, говоря фразой суфия, „не
смотри на мое лицо, но возьми то, что находится
в моей руке“».

Эта фраза выбита и на надгробном камне Ид�
риса Шаха.

Кажется самой достойной эпитафией ему могут
послужить строки Хадрата Бахгаутдина Накши�
банди: «Читать все без разбору в суфизме — все
равно что читать любые книги на разные темы без
необходимой основы. Это настоящее бедствие, ко�
торое, подобно беспорядочному лечению, может
сделать состояние человека еще хуже, чем внача�
ле… И потому читайте то, что приготовлено для
вас, чтобы снизошло на вас благословение вечно�
го счастья…»
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